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CAPITOLUL 1 


— E nemaipomenit! Are temperament, e culant, e domn! Şi-o fantezie!... 
Ce mai încolo și încoace! Ştie să iubească. 

Liana o urmărea cu atenţie. Ochii aveau o strălucire particulară și, ca 
totdeauna, în prezența Emiliei încerca un sentiment aţâțător de aventură. 

— Cum a fost? 

Emilia îşi roti inutil privirea prin încăpere şi scăzu instinctiv glasul: 

— Nu ne aude nimeni? 

Liana dădu sâcâită din mână: 

— Cine naiba să ne audă? Ţi-am spus că Dinu e de gardă. 

Emilia chicoti. Când râdea își arăta dantura superbă, puternică; dinţi 
mulți, parcă mai mulți decât în altă gură. Cineva o caracterizase foarte 
plastic: "Are o gură feroce. De fiară”. Era destul de înaltă, cu o talie subțire 
speculată în centuri strânse, late şi încărcat decorative indiferent de modă, 
picioare lungi și fine. Bustul strident, oarecum contrastant față de zvelteţea 
trupului, nu deranja, accentuând aerul agresiv sexy. Ochii verzi, de pisică, 
"ştiau" să privească, părul încreţit astrahan își ascundea sărăcia. Purta mult 
negru, speculându-și culorile naturale — aprilul ochilor, crinul pielii, 
zăpada dinţilor — inele pe cel puţin şase degete și poşete elegante, mari, 
prospere, cu catarame, iniţiale, bucle, clipsuri din duble bun. Nu pleca 
niciodată de acasă fără să aibă cel puţin două mii de lei în porte-feuilles. De 
ani de zile era clienta fidelă a Consignaţiei și întreținuta șefului de sală al 
unui mare restaurant, dar refuza să-l ia în căsătorie, în așteptarea marii 
lovituri. Avea încredere în steaua ei și în cei douăzeci şi opt de ani abia 
împliniţi. 

"Îmi mai acord doi ani. Dacă nu pică nimic, îl iau pe Gigi. De ce să mă 
grăbesc? Ştii cum se întâmplă! Te măriţi azi de frică să nu pierzi trenul, şi 
mâine se ivește Jean Marais. Nu-ţi rămâne decât să-ți mănânci mâinile până 
la cot!" 

Doctorul Dinu Candian, soţul Lianei, o detesta, temând eventuale 
influenţe nefaste pe care le-ar fi putut avea asupra nevesti-sii. Când se 
căsătorise, făcuse apel la toate trucurile pentru a-și lega la ochi bunul simţ. 
Făcea parte dintre oamenii care nu-şi uitaseră judecăţile, puţinele judecăţi 
înțelepte din tinereţe. Pe atunci, considera o diferență de douăzeci de ani 
între soţi drept o calamitate, act obscen împotriva naturii, și surâdea ironic, 
abia camuflat, când întâlnea doi parteneri între care firești ar fi fost relaţiile 


părinte-fiică. Niciodată n-avea să-i iasă din minte comentariul unui coleg — 
erau pe atunci secundari la spitalul Colțea — când şeful lor, doctorul Pintea, 
cvincvagenar vânjos, competitiv încă, totuși cvincvagenar, le prezentase cu 
un prilej oarecare tânăra soţie, o asistentă medicală abia ieșită din 
cataloagele liceului sanitar: 

"Ehe! Geaba dă Dumnezeu pită bună, după ce ţi-a luat dinţii!" 

Îndrăgostit însă până peste cap de Liana, își pansase scrupulele, căutând 
pilde celebre: "Uită-te la Charlie Chaplin... Avea cincizeci de ani când a 
luat-o pe Oona, de optsprezece ani, şi nu uita că era fiica lui O"Neil! Ea l-a 
iubit fără îndoială. Ca dovadă, a sfidat orice prejudecată, a înfruntat toate 
împotrivirile, sunt şi azi împreună, și au în inventar patru sau cinci copii. lar 
interesul este exclus când te cheamă Oona O'Neil. Vezi, dară, că se poate şi 
astfel..." 

Perorase astfel dinaintea doctorului Gogu Manoliu, coleg de facultate și 
de spital, care-l ascultase abţinându-se de la orice comentariu. Ce să-i mai 
spui viitorului nefericit cu două zile înainte de nuntă? Personal, se îndoia de 
reușita căsniciei Liana-Dinu. 

Evident, Dinu rămânea un bărbat bine chiar şi la patruzeci și cinci de 
ani, dar pentru o femeie matură, înțelegătoare prin vârstă și experienţă, 
decisă să se cazeze. Liana, la nouăsprezece ani, era de o tinereţe explozivă 
— scandaloasă la braţul lui Dinu —, avea zburdălnicia căţelandrilor și 
apetitul de viaţă, de distracţii şi de dragoste al unui întreg liceu de fete, fără 
a mai ţine seama de membrele corpului didactic. Nu trebuie să fii profet ca 
să intuieşti cum avea să îndure ea programul de ocnaş al lui Dinu: gărzi, 
obligaţii, studiu, vizite şi contravizite... 

"Azi nu putem ieşi, darling, mâine am o operaţie dificilă”... 

"Bine, dragă, dar le-am promis... Și pe urmă, o să fie o lume extrem de 
interesantă... De când aştept să-l cunosc pe Doru Macarie... A avut un 
succes formidabil în «Doi pe un balansoar», iar acum aud că joacă cu casa 
închisă în «Cine se teme de Virginia Wolf». Hotărât ești prea egoist." 

"Dacă nu vreau s-o pierd, hotărâse Dinu Candian, trebuie să fiu 
înţelept." În consecință, acţionase în trei direcţii. Îi satisfăcea fără să 
clipească orice capriciu presupunând sacrificii financiare —îi cumpărase 
până și un cimpanzeu, Pongo, din păcate repauzat iarna trecută din cauza 
unei răceli —, o convinsese să facă un copil, Codruţ, care împlinise patru 
ani, și îşi stăpânea eroic (zâmbetul devenea atunci, fără să-și dea seama, 


înţepenit, crispat, strâmbând trăsăturile frumoase de meridional) orice 
sentiment de gelozie. 

"Nu trebuie să se simtă încorsetată. Totul e să-și închipuie că face ce 
vrea." 

În acest sens, o suporta pe Emilia fără să cârtească, fiind incapabil de 
fapt să-i refuze ceva nevesti-sii. Când o vedea plăpândă, gingașă, bibelou 
blond cu gură de copil mofturos a la Brigitte Bardot — idolul tinereţii lui — 
fragilă s-o frângi între două degete, cu un trup pictat, toată o miniatură, 
duioșşia îi aburea ochii. 

— Hai, spune! o îmbie Liana 

Sorbi din paharul de Campari. Nu-i plăcea alcoolul, dar bea pour se 
donner du genre. Și, pe urmă, era amuzant, la trei dimineaţa, tolănită pe 
canapeaua din living, să asculte întâmplări picante. Ale Emiliei purtau toate 
aceeaşi etichetă. În sinea ei se întreba adeseori, nu fără nostalgie, dacă de- 
acum încolo cariera ei sentimentală a luat sfârșit. N-avea să mai aştepte 
niciodată, plină de emoție un telefon? Telefonul eternului iubit, telefonul lui 
Armand Duval? Nu va mai tremura niciodată de emoție pândind fereastra, 
soneria de la ușă, sosirea poştașului, acele pendulei îngrozitor de trândave, 
calendarul: de s-ar face o dată mâine...?! 

"Adevărul este, conchidea suspinând, că m-am căsătorit prea devreme, 
mătuşă-mea știa ce vorbeşte «Ai abia nouăsprezece ani... Nici măcar nu ştii 
ce vrei. Dragostea o afli, o cunoști mai târziu... Fiind femeie modernă și 
versată, completase moale periind din cinism: Îl doreşti? Foarte bine. Dar 
nu înțeleg? Dacă vrei o cană cu lapte, de ce trebuie să iei toată vaca? E prea 
bătrân, fetiţo! Alături de el n-ai să ai tinereţe, ci doar toalete, o să înveţi mai 
devreme decât trebuie ce înseamnă analize, tensiune, colesterol. Peste 
cincisprezece-douăzeci de ani, când o femeie abia începe să ştie ce vrea, să 
simtă, tu ai să fii nevastă de pensionar, menajându-i ficatul şi prostata»." 

Emilia, cu patru ani mai mare, o trata oarecum matern: 

— Stai, puiule, ai răbdare. 

Sosise la Liana abia de un sfert de ceas, cu un taxi pe care-l prinsese în 
Piaţa Galaţi. 

— Ăsta-i tipul de la Inter? 

— Aşi! făcu Emilia punând paharul pe o măsuţă volantă. Cu Sandu m- 
am văzut ieri. Dar nu încape comparaţie, ma chere! Să-l vezi pe Grig... E 
nemaipomenit! 

— Unde l-ai cunoscut? 


Emilia chicoti: 

— La Consignaţia... Apropo, mi-am cumpărat o rochie, delicioasă... Un 
amor! Nici măcar n-a costat mult! O mie două sute. Dar poţi să vezi, chic! 

— Ticăloaso! Mie nu mi-ai arătat-o. 

— Când, iubito? La ieșirea din magazin m-a agăţat persoana. 
"Domnișoară! Te-am văzut, te-am admirat, te iubesc!" 

— Colosal! râse Liana amuzată. 

— Mie-mi spui?! Ştii, fără tromboane: "Vă cunosc de undeva", 
"permiteţi-mi să vă conduc" sau "cum aș putea să vă mai întâlnesc”. 
Omuleţul a mers la fix, n-a auzit de sens giratoriu. Când m-am uitat la el, 
am simţit că-mi vine ameţeală. Ziceai că se duce la filmare. Un biaiser din 
antilopă albă, cămaşă — pantaloni bleumarine, lanţ de aur la mâna stângă. 
Cinema, ce să mai discutăm! Stai să vezi text: 

"Mă iubeşti?" 

"Pe cuvânt de onoare." 

"Aşa, zic, brusc şi instantaneu!" 

"Brusc, instantaneu şi definitiv." 

"Păi, ce-i de făcut?" 

"Cu acordul dumneavoastră, domnişoară, să conjugăm verbul 
împreună." 

— Ce stil! râse Liana. 

Emilia urmă încântată: 

— Gagiul n-are treabă! Ne-am dat întâlnire pentru astă-seară la șapte, în 
față la Bucureşti. 

— Aha! De-aia te-ai pus la coji festive! 

Îi plăcea să folosească expresii argotice. I se părea astfel că nu-i 
depășită, că rămâne în miezul lucrurilor, își închipuia că-i picantă. Medicul 
se crispa: 

"Înţelege, fetiţo, că ţie nu-ţi stă bine. Ai o figură angelică, eşti delicată, 
ai rasă. Nu-ţi dai seama ce șoc deplorabil încearcă cineva când te aude 
vorbind ca un golan." 

"Așa ţi se pare ţie. La vârsta mea însă, gândeai precis altfel..." 

Emilia, îmbrăcată într-o bluză neagră foarte decoltată, cu o fustă amplă 
tot neagră, presărată cu trandafiri gigant sângerii, încinsă ca de obicei într-o 
centură cu o cataramă de strassuri, se roti în faţa oglinzii desfăcându-și 
parașşută foile. Exclamă mulțumită de ea însăși: 


— Şi Grig m-a admirat. Se azvârli pe canapea adăugând excitată: E de 
un rafinament fantastic. Fii atentă! "N-am ştiut în ce toaletă veniți. Mi-aș fi 
pus o cămașă neagră." "De ce?" "Ca să ne asortăm... Suntem doar 
pereche..." Îţi spun sincer, era să cad pe spate! Ai mai auzit de o chestie ca 
asta? 

Liana clătină visătoare capul. Nu, nu auzise. Dinu se îmbrăca splendid, 
cu mult gust, bineînțeles rimau în vestimentaţie în sensul că nu apăreau 
împreună ea, de pildă, în ţinută de seară, și el sport, dar ca să-și asorteze 
culorile, nu se gândiseră niciodată. 

— Era multă lume? 

— Ca de obicei, răspunse Emilia admirându-și picioarele bronzate, 
lucioase, Full! 

— Culant? 

— Ca un nabab ! M-a rugat pe mine să comand, dar lady, i-am zis că n- 
am preferinţe. "Mi-e egal." El: "Așa v-a învăţat guvernanta?" Bref, am luat 
tot ce-a fost mai scump. A lăsat pe masă cam la opt sute. Chelnerul, de atâta 
temeneală, cred că-i și azi în echer. 

— Şi pe urmă? 

Emilia începu să râdă: 

— Ce naivă eşti, puiule! Ce înseamnă pe urmă? Vrei un desen? Își 
înăbuși căscatul şi se întinse cu voluptate. Are o casă superbă pe Christian 
Tell. Tot felul de scule: video, televizor în culori, nu mai zic de casetofon. 

Liana, nu prea impresionată de mostrele prosperității contemporane — 
trăise totdeauna confortabil, propria locuinţă era la fel de bine dotată tehnic, 
iar doctorul Candian, comițând eterna eroare a partenerului vârstnic, își 
închipuia că nerefuzându-i nimic îi împletește o lesă extrem de iscusită — 
se interesă din pură curiozitate: 

— În definitiv, cu ce se ocupă? 

Emilia căscă din nou: 

— N-am idee exact. Ştab pe la O.N.T... Ascultă, tu... Mie mi s-a făcut 
somn. 

— Dormi la mine. 

— JH 

— De ce? N-are sens să pleci acum acasă. A trecut de cinci. 

— Nu pot, puiule, făcu Emilia ridicându-se greu. Ne-am înțeles să mă 
sune azi până în prânz şi vreau să mă găsească acasă. 


Se apropie de fereastră şi dădu la o parte draperiile. Lumina albăstrie a 
dimineţii de iulie dădu contur obiectelor din odaie: o canapea și două fotolii 
dintr-o piele extrem de fină — set expediat din Italia de un fost pacient — o 
masă scundă şi o consolă marchetate. Cutia de argint pentru ţigări lucea 
delicat, în oglinda florentină o femeie pictată în costum de epocă își trimitea 
surâsul palid de pe peretele opus. 

Emilia scoase o exclamaţie de surpriză. Liana, trezită din reverie, se 
interesă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Fantastic! Vino încoace! Am impresia că-s beată. 

Din doi paşi, Liana fu lângă ea. 

— Ce-i, dragă? 

O întâmpină imaginea familiară a părculețului din fața casei, probabil 
unul din cele mai bătrâne ale Capitalei. Copacii erau dintre aceia sub care 
căutaseră umbră multe generaţii de-a rândul și ciudăţenie edilitară, băncile 
originale cu spătare grațioase de fier și felinarele cu grumaz elegant de 
lebădă — mostre asemănătoare mai puteai vedea ici-colo prin Cişmigiu — 
rămăseseră aceleași de pe vremea străbunicilor. Părculețul avea un aspect 
romantic şi nu ţi s-ar fi părut curios să zăreşti evoluând, pe cele câteva alei, 
siluete fin de siecle, umbreluţe de dantelă dansând deasupra unor florentine 
încărcate de flori, pantaloni strâmţi cu elastic, pălării tari, lucioase, haut- 
forme, ţinute la spate, împreună cu mănușile glace. Alături de o doamnă 
umbli cu capul descoperit... 

— Ce-i? repetă Liana intrigată. 

— Tu nu vezi? A dispărut statuia din parc. 


* 


Maiorul Minerva Tutovan intră zâmbind în minister. Se simţea 
excepţional de bine dispusă, un vânt formidabil îi sufla în pânze. În primul 
rând Keops, papagalul cu creastă regală, progresase mulțumitor, apropiindu- 
se sensibil de acutele lui Godzilla, cuvântătorul cu pene roșii al doctorului 
Radian (Vezi: "Violeta din safe"). Ascultându-i performanţele vocale, 
mătușa Caliopi strâmbase din nas: "Ce-i cu ăsta? Rage ca un măgar doborât 
de anemie. Părerea mea este că nu-l hrănești suficient”. Minerva, care 
pentru a nu fi evacuată de vecinii excedaţi de urletele agonizante ale lui 
Keops își capitonase ușile, o privise uluită: "Adică ai impresia că nu face 


destul zgomot?" "Abia îl aud. Pentru cinci mii de lei cât te-a costat 
animalul, consider că nu-și dă îndeajuns de multă silință." 

Ceea ce adăugase însă considerabil la graficul dispoziţiei Minervei 
făcând să-i țâșnească săgeata în afara chenarului, fusese aglomeraţia din 
320. Nimic n-o stimula mai mult decât înghesuiala, adorând locurile cu 
hărmălaie şi bătături căznite de pantofi străini. Chiar și azi, la vârsta matură, 
se dădea în vânt după bâlciuri, regreta Moșii, şi dădea din coate, oriunde 
întâlnea o mare de oameni strivindu-se cu talent, ca să ajungă în miezul 
evenimentelor. 

"Tovarăşe, îi explica ea de pildă colonelului lonaş, care avea în eroare 
supraaglomeraţia de inşi, lumini și zgomote ale Metropolei și evada ori de 
câte ori era posibil pe malul unei ape însoţit de o colecţie de undiţe, mă 
cheamă Minerva Tutovan, cetăţean al lumii sfârşitului de veac XX, şi nu 
Daniil Sihastrul." În intimitate, Minerva considera un sejur pe creastă de 
munte între "cocoși montagnarzi şi capre bronzate" drept culmea smintelii 
şi aştepta cu răbdare momentul în care protagoniștii urmau să ajungă mai 
devreme sau mai târziu locatari fideli și de nădejde ai Spitalului nr. 9. 

Intră tiptil în birou şi îşi azvârli expertă bascul. Acesta ateriză exact pe 
creștetul lui Macri, care lucra cu spatele spre uşă. Căpitanul tresări puternic, 
şi Minerva începu să râdă: 

— Am exersat o săptămână ca să-mi iasă figura asta. Căpitanul se ridică: 
"Clarissim! Samuraiul e pus azi pe blestemăţii. Ţine-te bine, Macri tată!" 

— V-a căutat șeful. A lăsat vorbă să vă prezentaţi imediat la el. 

Colonelul Ionaș abandonă pixul, își împleti degetele și începu să le miște 
morișcă pe cele groase. O cercetă scurt și începu să râdă încetișor. 
Contrariată, Minerva își controlă ţinuta: fusta dreaptă din gabardină, 
albastru petrol, ca şi jacheta cu croială bărbătească, pantofii plaţi, comozi, 
piepţii cămăşii cumpărată de la Adam. 

Nu sesiză nimic nostim și, ridicând din umeri, desenă un chip surprins. 

— Ştii de ce râdeam? 

— Nu. 

— Te cunosc de doisprezece ani, Minerva, și am impresia că în 
garderoba ta n-a intrat un singur lucru nou. Unde naiba găseşti mereu 
aceeaşi stofă, de aceeași culoare? De exemplu, eu n-am văzut gabardină în 
magazine de cel puţin două decenii. E o țesătură ieșită din modă. Pur și 
simplu nu se mai face, n-o mai scot fabricile. 


— Ei şi? Vă închipuiţi că dacă mâine nu se mai poartă matematica, ci 
dresură de capre — aud că ăla, Mihai Ciucă, a ajuns la eschimoși cu 
numărul lui — o trec pe zoologie? 

— Bine, dar practic de unde procuri stofa? 

— Din depozitul personal. Am cumpărat acum şaisprezece ani patru 
baloturi. Mie când îmi place ceva cu adevărat, nu mă satur niciodată. 

— Am înţeles, suspină Ionaș. Ia loc, ne-a venit de la Miliție un dosar 
interesant. 

Minerva, dintr-o dată atentă, își aținti privirea ascuțită asupra 
colonelului. 

— Suntem informați, urmă colonelul, că în cursul nopții trecute, deci 
chestiune de ore, a dispărut statuia din părculețul de pe Aleea Dr. Conțescu. 

Minerva se holbă. Ochii negri, în general foarte mari, păreau acum două 
talgere umplute cu antracit. Ionaș, care scontase pe efect, râse încântat. 

— E un banc? 

— Aşi, pura realitate şi, te rog să mă crezi, toată lumea se simte 
consternată. 

— A cui era statuia? 

— A întregii obşti, draga mea. Poate nu m-am exprimat limpede. Se afla 
în mijlocul parcului, aşezată pe un soclu, gen cișmea Cu un bazinet sub 
robinetul din bronz, aşa cum se construiau cam pe la 1870. 

Minerva dădu din cap: 

— Am vrut să întreb pe cine reprezintă statuia. 

— Pe însuşi doctorul Alexandru Conţescu. lonaş deschise dosarul și citi: 
"Născut la 1820, repauzat la 23 Februar 1866. Director la spitalul Eforie și 
Aşezămintele Elena Doamna. Recunoştinţă eternă..." Informaţiile le-am luat 
de la Consiliul popular. Legenda pretinde că individul a fost un sufletist, 
filantrop, demn urmaș al străbunului Hippocrate, acorda asistenţă gratuită 
săracilor etc. 

Minerva își trecu palma peste breton. O făcea de obicei în două situații: 
fie când "se dichisea", fie când se simţea luată cu asalt de vreo surpriză. 

— Tot nu mă dumiresc! Ce-au furat — căci aici e practic vorba de un 
furt — toată cişmeaua? 

— Nu, dragă, doar bustul. Piedestalul — să-i zicem — a rămas. 

— De unde se ştie cu precizie că subtilizarea a avut loc azi-noapte? 

— Părculeţul e înconjurat de locuinţe. Deci, foarte simplu. Las statuia în 
parc când mă culc și, a doua zi, n-o mai găsesc. 


Minerva se ridică şi începu să circule agitată prin birou. 

— Pe viaţa mea, dacă am întâlnit vreodată o chestie mai fistichie! Păi 
mâine dispare Statuia Aviatorilor. Nu m-aş mira să fie opera vreunui țţăcănit 
care o fi citit pe undeva că băieţii din Chicago au umflat dama cu torta de la 
New-York... Dar, apropo! De ce ne-au trimis nouă dosarul? Avem de-a face 
cu un furt, infracţiune de drept comun. Deci, de competenţa Miliției. Și-au 
închipuit că şomăm? 

— Dragă Minerva, îi explică lonaş cu răbdare, s-a făcut o anumită 
corelație cu dosarul Vlădulescu. Statuia constituia una din cutiile oarbe 
folosite de spioni. Respectiv, mesajele erau depuse sub bucla stângă a 
papionului, aş zice, mai degrabă, date fiind dimensiunile, funda doctorului 
Conţescu. 

— E prima dată când aud despre acest amănunt. 

Colonelul zâmbi uşor: 

— Fireşte. Nu tu te-ai ocupat de dosar, ci maiorul Grădinara, pe vremea 
când... ăăă... relaţiile dintre voi erau, ca să zic aşa, cam crispate. 

Nasul Minervei, antenă nervoasă, o cârmi la stânga. Într-adevăr, nu 
vorbise un an cu Grădinara, decretând că "nu întreţine relaţii cu oameni 
lipsiţi de umor şi aflaţi sub escarpenul nevestii”. Își permisese ceea ce ea 
considera a fi o mică farsă. Întâmplător, Grădinara îşi uitase pe biroul ei 
agenda telefonică. Minerva, străfulgerată de o idee magnifică tăcuse, gură 
cusută, cu bună intenţie. Peste o lună, nefericitul îşi sărbătorea ziua de 
naştere. Pe la şapte seara, se trezise din senin cu vreo cincizeci de inşi, 
încărcați cu sticle, cutii de bomboane şi un raion întreg de cravate de 45 lei, 
dându-i buzna în casă, puşi pe chef mare. Grădinaru, interzis, simţise că-i 
vine ameţeală. Nu se pregătise în mod special, frigiderul, chiar epuizându-l 
până la ultimul fir de pătrunjel, ar fi făcut cel mult faţă la cinci-șase 
persoane. 

Nevastă-sa, ţâfnoasă și autoritară, după ce-și consumase primele 
momente de perplexitate, plecase trântind ușa: "Ai putea să ai atâta bun 
simţ să mă avertizezi când convoci un miting într-un apartament de treizeci 
şi şapte de metri pătrați!" 

Până la urmă, misterul se clarificase. Minerva, aflată într-un moment de 
dispoziţie zglobie, își petrecuse trei seri sunând la toate numerele găsite în 
agenda lui Grădinaru și avansând invitaţii irezistibile: "Știţi, e ziua soţului 
meu, împlineşte patruzeci de ani. Să nu scăpațţi nici un cuvânt, vă rog. 
Vreau să-i fac o surpriză”. 


Grădinaru sosise a doua zi la birou furios Bistriţă, dar după vreo 
săptămână, când relaţiile urbane cu nevastă-sa fuseseră reluate, îi trecuse. 
Culmea era că tot Minerva se supărase: 

— Auzi! Să-mi vorbească mie pe tonul și în termenii ăştia! Hm! Glume 
anormale și de prost gust. Adică eu sunt anormală. Halal relaţii între colegi! 

Îşi ridicase în nouri nasul şi aşa rămăsese un an de zile. 

— Mda, făcu Minerva, alungând amintirea cu un gest al mâinii. V-aţi 
gândit că am putea avea de-a face cu un glumeţ? 

Un zâmbet larg inundă tot obrazul lui Ionaș: 

— Dragă Minerva, spuse cu tâlc, nu toată lumea e spirituală și consider 
că acesta e un adevărat noroc. Imaginează-ţi cum ar arăta oraşul acesta, 
dacă fiecare din noi am avea în dotare glume inspirate... 

Minerva trecu peste aluzie cu naturaleţe. Se așeză din nou și începu să 
bată cu unghia degetului mijlociu în postavul vechi de pe birou. 

— Ştiţi, încep să mă simt la fel de ridicolă ca omologul meu de la 
Miliție, maiorul Cristescu. A intrat în folclorul ministerului ca aprig 
colecționar de cazuri trăsnite. 

lonaş râse: 

— Tipul are și ghinion. Dificil păstrezi poză marţială când, cel puţin o 
dată la doi ani, îți pică o dandana în care evoluează, vedetă principală, o 
zăpăcită ca Melania Lupu, secondată de inevitabilul Mirciulică, consilier de 
nădejde. 

Minerva ridică din umeri. 

— Cristescu e un bleg sentimental. De ce n-am eu norocul s-o întâlnesc? 
Din păcate, e prea șmecheră ea să se vâre în fieful nostru. 

— Nu zi vorbă mare, observă lonaş. Cunoşti aforismul: "fereşte-mă, 
Doamne, de blestemul rugii împlinite!" 

— E o zicătoare tâmpită, chiar dacă-i aparţine lui Shakespeare. Dixi! 


* 


La intrarea Minervei, Dobrescu stătea câș pe marginea biroului, 
bălăngănindu-și piciorul. Macri, de cealaltă parte a mesei, îi relata 
înfierbântat fazele unui meci de fotbal transmis în ajun de televiziune. 

— Înţelegi, pas! pas! fentă, mingea ajunge la Scifo, ăsta centrează, 
balonul e interceptat de Vercauteren care i-o trimite lui Lecocg! Cap! 
Bară!... 


Minerva se opri în prag cu mâinile în șolduri: 

— Cu capul în bară o să daţi voi, măi băieţi! Vasăzică astea sunt 
preocupările voastre în orele de serviciu! Bară, pas, fentă, hands! 

Dobrescu, fâstâcit, sări de pe masă și înlemni drept ca un plop. Minerva 
îl măsură scurt: 

— De ce te-ai deranjat? Arătai foarte bine... Nonșalant şi flegmatic ca 
șeriful Bill cel Năprasnic din Arkansas-City. În ce film ai văzut poziţia? 
Rândul viitor, o să te găsesc probabil cu picioarele pe masă. Ai grijă de 
cizme: model gaucho. Și acum ce faceţi? Vă uitaţi la mine? Macri, te duci la 
arhivă şi ceri dosarul lui Vlădulescu. Ăla de anul trecut. Până mă întorc, să- 
mi scoţi principalele date... Dobrescu, tu vii cu mine! 


— Nu-mi fac mari iluzii, dar aşa scrie la abecedar. O cercetare la faţa 
locului este obligatorie. 

— S-ar putea, opină locotenentul timid, să găsim totuşi ceva. După 
părerea miliției nu s-au scurs mai mult de zece-douăsprezece ore de la 
comiterea infracțiunii. 

— Ehe, Dobrescu Vasile, degeaba îți sunt dascăl şi superior, degeaba te 
instruiesc! Încă n-ai înţeles câte evenimente se pot consuma în zece ceasuri? 
Vorba aia, Dumnezeu a inventat lumea în şase zile. Zece ceasuri înseamnă... 
Cât reprezintă în procente, Dobrescu Vasile, zece din 144? Repede, hai că-i 
chestie de primară. 

— 14,4. 

— Extraordinar! se minună Minerva. Vasăzică tot mai ştii ceva 
aritmetică. Deci, încearcă să-ţi imaginezi câte se pot întâmpla într-un 
interval care reprezintă 14,4% din timpul necesar creării unui univers. 

— Permiteţi-mi să vă spun, îndrăzni locotenentul, că până şi doctrina 
religioasă consideră aceste şase zile ca pe o determinare pur simbolică, dacă 
nu metaforică. Nu se cunosc exact dimensiunile unei zile în mentalitatea 
celor care au scris Biblia... Poate... secole, poate milenii. 

— la te uită! Ai ceva cultură. 

"Aşa şi aşa", îi răspunse în gând locotenentul. 

— Din fericire, declară ca să schimbe subiectul, n-a plouat... 

Minerva i-o reteză: 

— Ei şi? Tocmai pentru că n-a plouat n-o să găsim nimic. Ce urme vrei 
să deslușeşti pe un pământ ars de un soare torid, uscat ca o coajă de nucă? 


Părculeţul i se păru Minervei pitoresc, inspirat şi grațios împrejmuit cu 
un gard scund din bârne de piatră împletite. Coroanele princiare ale 
copacilor asigurau o umbră permanentă, și Minerva își închipui, că în serile 
fierbinţi de vară, nu era lesne să găseşti un loc pe bancă. Soclul, decapitat 
de statuie, făcea o impresie stranie. Era un paralelipiped înalt, din al cărui 
pântece țâşneau robinetul și micul bazin imaginat în formă de scoică. În jur, 
pământul era bătătorit şi, după cum preconizase Minerva care făcu turul 
soclului, nu exista nici o urmă. 

Se înălță pe vârful picioarelor şi își trecu ușor degetele peste suprafaţa 
zgrunțuroasă. 

— Stau şi mă întreb cum au desprins bustul de piedestal. Pare pur și 
simplu retezat cu lama. 

— De ce spuneţi "au"? Credeţi că au acționat mai mulţi? 

Minerva râse: 

— Ai dreptate. Instinctiv, am folosit pluralul. Habar n-am cât este de 
dificilă operația — sculptura este unul din puţinele hobby-uri care nu mi-au 
alungat somnul şi, deși îmi închipui că nu-i imposibil să te descurci singur, 
cred, totuşi, dată fiind rapiditatea pe care o presupune o operaţie 
clandestină, că s-a cooperat. Am să mă consult în chestiunea asta cu un 
specialist... Dobrescule, după capul meu, aici, în parc, nu ne rămâne decât 
să prindem muşte! 

Îşi plimbă privirea asupra împrejurimilor. Micul scuar era străjuit din trei 
părți de diverse clădiri. Strada pavată ca odinioară, cu chifle mici de piatră, 
ținea paralela celei de-a patra laturi. 

Făcură înconjurul părculeţului, fixându-și atenţia asupra imobilelor. O 
vilă pe un singur nivel, cu ferestre scunde și late, ca la vagoanele Pullman, 
şi cu o firmă elegantă — negru și auriu — pe ușa grea de stejar: Dr. Dinu 
Candian; o casă veche, cu marchiză și bibiluri de ghips sub comișe și 
deasupra geamurilor înalte şi, în sfârșit, o clădire impunătoare cu parter şi 
etaj în stil maur. 

— Interesant, făcu Minerva pe gânduri. Casa pare nelocuită. 

Locotenentul cuteză: 

— Credeţi că-i singura din București? 

— Nu, băiete, dar abandonate sunt de regulă cocioabele, bordeie 
prăpădite care aşteaptă vizita buldozerului. Asta e o clădire prea importantă, 
înţelegi? Parter și etaj, în perfectă stare, construcţie solidă și cu pretenții 
estetice. De unde am dedus, Dobrescule, că-i părăsită? 


Locotenentul începu să transpire: "lar m-a scos la tablă..." 

— Cred, ăăă... presupun că v-aţi ghidat după perdelele murdare. 

— Aşi! Şi mătuşă-mea Caliopi le spală doar o dată pe an. Zice că, dacă-s 
prea curate, se simte ca la sanatoriu. 

— Şi geamurile sunt murdare. 

— M-ai înnebunit cu Sanepidul, soro! Nu toată lumea e obsedată de 
cârpă și detergenți. 

— Atunci... nu-mi dau seama. 

— Băiete, băiete! Problema e atât de simplă, că mi-e și jenă că am mai 
formulat-o. Aleea! Aleea care duce de la poarta grădinii până la intrarea în 
casă nu-ţi spune nimic? Nu vezi? Printre dalele de piatră a străbătut iarba. 
Dar asta n-ar fi nimic. Faptul însă că buruienile nu-s culcate, ci drepte și 
perpendiculare — mai știi ce-i aia perpendicular? — dovedește că nu sunt 
călcate. Mai clar, că nimeni nu intră şi nu iese din clădire. Și mai clar! Că 
aleea nu e frecventată! Și asta nu de ieri, alaltăieri. Firele au o lungime de 
circa zece-cincisprezece centimetri, și în ultima vreme n-a plouat. 

— Trebuie neapărat să ne interesăm la Consiliul popular ce-i cu 
drăcovenia asta. 

Instinctiv, mai întoarse o dată capul. La fereastra de la etajul întâi, se afla 
un chip ciudat, cu ochi albi — nu-și putu da seama dacă-i bărbat sau femeie 
— de o paloare cadaverică. În aceeaşi clipă, dispăru. 


CAPITOLUL II 


Slavă Domnului, exclamă maiorul Cristescu de la miliția judiciară, că 
am scăpat de dosarul ăsta! Auzi, să dispară bustul unui oareșcare doctor 
Conţescu — evident, azi oareșcare — din mijlocul unui parc, aflat în 
mijlocul Bucureștiului. Cazul este atât de trăsnit încât, rămânându-mi în 
parohie, mi-ar fi fost peste putință să nu mă gândesc la Melania Lupu. 

— S-o mai fi cuminţit şi ea, declară locotenentul Azimioară, un mare 
optimist prin vocaţie, pântece — avea o digestie excelentă — și un destin 
amabil, care nu-l dezamăgise. Ultima oară (Vezi: "Anonima de miercuri"), 
ne-a dat chiar o frățească mână de ajutor. 

— Să sperăm, dragul meu, să sperăm! Ghinionul cu această distinsă 
doamnă este că, din când în când, se plictiseşte. Asta încă n-ar fi foarte grav. 
Există cinematografe, biblioteci, cluburi Femina și rummy, deşi pe ea o văd 
mai degrabă la o masă de maus sau whist. Din nefericire, are și idei. 

— Ei! Mai seacă şi rezervorul ăsta. În fond, împlineşte şaizeci şi şase de 
ani. 

— Un apogeu de maturitate spirituală. Este vârsta la care marii creatori 
şi-au zămislit capodoperele. 

Azimioară începu să râdă. 

— Să sperăm că Melania și Mirciulică vor face excepţie. 

— Mie-mi spui? S-a maturizat îndeajuns ca să spargă Banca Angliei. 

Maiorul ridică receptorul care începuse să bâzâie. 

— Da...? 

Chipul i se crispă instantaneu, şi pe frunte îi apărură câteva picături de 
sudoare. 

— Da, stimată doamnă, ce mai faceţi? 

Cu o mişcare a capului îi indică locotenentului să deschidă al doilea 
receptor. Azimioară recunoscu cu oarecare emoție glasul amabil, cu 
intonaţii de fetiță crescută la pension. 

— Trebuie să vă văd neapărat, domnule maior... Chiar asta vorbeam 
acum cu Mirciulică și m-a sfătuit să nu întârzii nici o clipă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Oh! Nu pot să vă spun la telefon, dar sunt extrem de nenorocită și 
presimt că numai dumneavoastră mă puteţi ajuta. De altfel, sunt sigură... 

În receptor se auzi un firicel de plâns firav şi maiorul, ca totdeauna în 
confruntările cu bătrâna, îşi simţi inima copleșită de duioșie. 


— Cum vă pot ajuta? 

— Vă rog să-mi faceţi o vizită în cursul zilei de azi. Insist căci este o 
chestiune urgentă. Pot miza ca și altădată pe amabilitatea dumneavoastră? 

— Bineînţeles. Voi încerca să vin în cursul după-amiezii. Se corectă: Voi 
veni precis. 

Închise telefonul şi suflă de parcă Azimioară n-ar fi înţeles cu cine stă de 
vorbă. 

— Melania! Își trecu degetele prin părul umezit brusc: Mai exact, 
Melania egal dandana. 

Locotenentul Azimioară nu era un ipocrit. Avea certitudinea că maiorul 
nu se înșeală şi, în consecință, nu căută nici o formulă prin care să-şi 
exprime condoleanţele. 

Cristescu izbi cu palma în birou: 

— Auzi, Azimioară? Sunt încredinţat că iar o să vizionăm un număr de 
zile mari! Al dracului să fiu, indiferent ce i-a trăsnit prin minte, dacă mă 
mai ocup de o singură afacere în care evoluează Melania! Mă retrag cu 
reverențe și scrieți-mi la post-restant! 

Locotenentul își plecă privirea. De astă dată, tot cu certitudine, ştia că 
maiorul se înşeală. 


Aroma dulce insinuantă de Magie noire îl izbi încă din vestibul. 
Doctorul Candian se crispă imperceptibil: "Iar a fost fiara aia la noi..." Îşi 
azvârli servieta pe canapeaua din living şi dădu năvală în dormitor. Inima îi 
bătea de emoție, nerăbdarea, dorul, o spaimă nemărturisită că s-ar putea să 
n-o găsească pe Liana rămăseseră intacte, la fel de proaspete ca acum cinci 
ani. Mai cu seamă nopţile de gardă erau chinuitoare. Douăsprezece- 
paisprezece ceasuri departe de Li, încercând să-și stăpânească fantezia, să-şi 
alunge spaimele, să zăticnească năvala gândurilor ucigătoare. 

De câte ori asista la întoarcerea medicului acasă, doamna Marta 
Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, se simţea ofensată. Era însă o femeie 
discretă şi știa să se cenzureze. Singura persoană în faţa căreia își dezvăluia 
gândurile era Valentina, o prietenă din copilărie: 

"Mă agasează până la vânăt, când îl văd cum aleargă disperat să-i sărute 
papucii, iar la băieţel nici nu se uită." 


"Ma chere, nu-i singurul bărbat care-și adoră nevasta. Nu văd de ce te 
simţi atât de contrariată." 

"Un fleac de femeie!" 

"Da, dar cu douăzeci de ani mai tânără. L-ai uitat pe Spiru Dăneţ? 
Suspenda ședința de judecată ca să dea o fugă până acasă să-şi "îmbrățișeze 
păpușşica». Şi asta la Casaţie!" 

Dinu Candian se aplecă deasupra patului și sărută ușor buzele femeii. 
Liana deschise ochii, zâmbi întinzându-se cu poftă. 

— Ai venit? Cât e ceasul? 

— Unsprezece, Li. Ai dormit bine? 

— Îhî. 

O luă în braţe şi o strânse puternic. 

— Au! Mă doare... 

— Iubita mea! Ţi-a fost dor de mine? 

— În... Mai lasă-mă să dorm. 

— Nu fi leneșă. Îţi aduc ciocolata şi o ţigară. După aia, fetiţa se îmbracă 
şi luăm masa în oraș. 

Ochii ardeau de epuizare pe faţa brună cu trăsături de o frumuseţe virilă. 
Avusese o gardă îndrăcită, care-l solicitase aproape continuu. Nu izbutise să 
doarmă nici o jumătate de ceas. Dacă ar fi avut doar treizeci de ani nu 
patruzeci şi cinci, nu s-ar fi sfiit să-și mărturisească oboseala, s-ar fi vârât în 
pat şi ar fi dormit până a doua zi. Se simţea însă handicapat de vârstă și, 
tocmai de aceea, îşi ascundea orice slăbiciune care l-ar fi putut eticheta în 
ochii Lianei drept bătrân, practicând un autocontrol meticulos, obsesiv. Cât 
ar fi fost de ostenit, nu dădea niciodată primul semnalul de plecare, la vreo 
petrecere, avea grijă să se trezească înaintea Lianei pentru a-și face o toaletă 
atentă, iar când fusese bolnav —o pneumonie — se internase în spital; 
nevastă-sa nu trebuia să-l vadă umilit de boală, transpirat, cu părul năclăit şi 
gura arsă de febră, în pijamale șifonate, umede ca nişte scutece, care 
trebuiau schimbate din oră în oră. Ar fi înțepenit de groază simţind-o că-i 
ocolește respiraţia fetidă, că-i e silă de pielea asudată, lipicioasă. 

Doctorul Gogu Manoliu, amic intim, îşi strâmbase buzele: 

— Auzi, flăcău! Când iubeşti, chestiile astea nu contează. 

— Uiţi ochiul necruţător al tinereţii, Gogule! De ce să-i ofer un 
spectacol dezagreabil, dacă-l pot evita? De ce să facă inconştient comparații 
care mă dezavantajează? Şi, în general, nu vreau să se simtă alături de mine 
frustrată. 


— Frustrată de ce? 

— De orice i-ar putea oferi un bărbat de vârsta ei. 

— Adică unul de două”ş cinci de ani... Auzi, mon cher! Când descoperi 
tehnica, fă o comunicare științifică pe chestia asta. lei la sigur Premiul 
Nobel. 

— Eşti trivial. 

— Aşi, realist! Toţi ăştia, maturii, de intraţi în cooperativă cu persoane 
minore, cădeţi în acelaşi păcat: faceți pe tinerii, fluturaţți drapele de 
juvenilitate. Vă îmbrăcaţi ca liceenii, ţopăiţi ridicol pe ringurile de dans, "fii 
atent la tetea ce condiţie fizică are!", începeţi să vă căniţi părul. 

— Eşti sadic, Gogule... 

— Şi încă vreo cin'şpe adjective. Măi, frumosule, tu și ceilalți, de-ţi sunt 
colegi în materie, trebuie să înțelegeți din start că vă vârâţi într-o aventură şi 
că trebuie să vă asumaţi riscurile. Poţi folosi o sută, o mie de sprayuri! Când 
te scoli dimineaţa sau, chiar spre chindie, tot nu-ţi miroase gura a flori ca 
ăluia de douăzeci de ani care n-are bani să-şi cumpere un tub de pastă de 
dinți. lar tânăra Julietă trebuie să ştie şi ea că, la un safe bine garnisit, se 
asortează în general o proteză strălucitoare, a cinci mii bucata... Peste zece 
minute, Dinu Candian se întoarse în dormitor împingând o măsuţă volantă. 
Pe tava de argint, ciocolata fierbinte aromea îmbietor, sucul de portocale 
scos din frigider aburea sonda de cristal. Alături de ţigările Pall-Mall, într- 
un păhăruţ grațios de Bohemia, un trandafir roşu, proaspăt cules din 
grădină, strălucea de rouă. Era micul dejun al Lianei. 

— A venit madame Bădescu? 

— Da, au ieșit la plimbare. 

Se aşezase în fotoliul de budoar, aprinzându-și prima din cele şase ţigări 
pe care și le îngăduia într-o zi. A se conserva, renunțând aproape integral la 
toate plăcerile, era încă una din jertfele medicului. 

La fiecare înghiţitură, Liana trăgea lacom din ţigară, și Candian observă 
cu blândeţe: 

— Fumezi prea mult, draga mea. 

— Știu, râse Liana. La vârsta mea şi tu făceai la fel. Mi-ai spus singur 
că, degajat, consumai două-trei pachete. Peste vreo douăzeci de ani, 
probabil că am să fiu și eu mai moderată. 

Medicul se crispă ușor. Fără intenţie, cu inconştiența tinereţii, Liana 
scăpa zilnic observaţii dezagreabile, îi amintea mereu de existența 
buletinului "din alt veac...". Îşi alungă gândul. 


"Cât e de frumoasă! O statuetă de Tanagra, dar blondă. Fiecare gest are 
graţie, ar putea constitui o poză ideală pentru un pictor..." 

Observă în treacăt, pe tonul faptului divers care nu comportă vreun 
interes special: 

— A fost Emilia aici? 

— Da! De unde ştii? 

— I-am simţit parfumul. 

Și, din nou, sufletul i se umplu de venin. O socotea vulgară, trivială, 
incultă, prostituată de gang. În alte circumstanţe, poate n-ar fi găsit-o atât de 
repulsivă și i-ar fi acordat fără îndoială calificative mai generoase: picantă, 
sexy, neserioasă, dar, în fond, amuzantă. Nu-i ierta însă faptul că se afla 
prea aproape de Liana, că o cucerise, că o impresiona. Oricât de mult credea 
în fondul curat al nevesti-sii — de fapt, voia să creadă — îi era teamă de 
influențe nefaste, de teribilismul caracteristic vârstei, care te împinge, din 
dorinţa de original și formidabil, la alte nesăbuințe. 

O singură dată încercase s-o lămurească: 

— Ce-ai găsit tu la fata asta, Li? E vulgară, proastă, ieftină. Tu ai atâta 
rasă, atâta gingăşie! Cine vă vede împreună nu știe ce să creadă. 

Liana îl măsurase rece: 

— Mă amuză. Nu-i de-ajuns? Cu cine vrei să mă distrez? Să-mi epuizez 
timpul în compania mătușă-tii, distinsa centenară doamnă Mathilde 
Bobescu? 

De atunci se abţinuse de la orice observaţie și chiar încercase, în măsura 
posibilităților sale actoriceşti, să fie amabil cu Emilia. 

— A! exclamă Liana. Am uitat să-ţi spun o chestie. 

— Ce anume, draga mea? 

— N-ai observat nimic când ai venit azi-dimineață acasă? 

— Ce să observ? 

— În parc! Închipuie-ţi, a dispărut statuia. 

— Ce?! 

Medicul, palid, ţâşni din fotoliu şi alergă la fereastră. Rămase câteva 
clipe încremenit. Șopti fără să-și dea seama: 

— Mi-a fost mereu teamă... 


După ce studie cu atenţie extrasul de note redactat de către Macri asupra 
dosarului Gheorghe Vlădulescu, Minerva intră în biroul colonelului Ionaș. 
Îşi manifestă intenţia de a-l vizita pe deţinut, care-și executa pedeapsa la 
penitenciarul din M. Colonelul se arătă sceptic: 

— Nu vreau să te demobilizez, dar n-ai să scoţi nimic de la el. L-am 
văzut de câteva ori în timpul anchetei. E, în definiția comună, un dur, un 
neadaptat şi, dacă ceea ce afirma un psiholog asupra personalităților 
accentuate este valabil, anume că pe acestea le punctează, determinându-le 
evoluţia, implicit destinul, o anumită trăsătură de caracter, generatoare de 
un anume sentiment, atunci ura reprezintă cuvântul care-l desemnează cel 
mai bine pe Vlădulescu. Este o pungă de otravă, şi pentru mine constituie o 
enigmă. 

— În ce sens? se interesă Minerva. 

Colonelul privi departe, peste umerii ei. 

— Draga mea, omul acesta nu a împlinit încă patruzeci de ani... Cam pe 
aici. A trăit, deci a copilărit, s-a maturizat, în condiţiile de după anii '50. Nu 
avea cum să regrete un modus vivendi de dinainte de război, iar situația 
modestă a părinţilor — un învăţător și o umilă funcţionară — nu generează 
păreri de rău. Dacă mai pot înţelege, apelând la întreaga mea obiectivitate, 
că feciorul lui x, mare moșier, industriaș sau om de afaceri, are nostalgia 
cultivată de familie a fostului regim, pe Vlădulescu nu-l pricep sub nici o 
formă. Părinţii sunt modeşti — i-a vizitat Grădinaru —, locuinţa, tipic mic- 
burgheză, exclude ca ridicolă ideea de avere, mentalitatea aparține unor 
oameni echilibrați care nu plâng după aurul bunăstării "de pe timpuri”. Şi 
atunci? De unde, de ce atâta venin? N-a avut necazuri, şi-a făcut studiile în 
condiții normale, a dus o existență care, prin confortabil și lipsă de 
accidente, devine chiar monotonă. Și atunci, iarăși, de ce? 

Minerva săltă din umeri: 

— Probabil trebuie totuși să acceptăm ideea răului existent în unii 
indivizi, indiferent de condiţiile şi mediul în care evoluează. În orice caz, 
vreau să-l cunosc. 

Colonelul surâse: 

— M-am obişnuit să mizez pe intuiţia ta. Încearcă! Un amănunt însă 
trebuie să-ți fie limpede. Te vei izbi de zidul unei fortărețe. Individul este 
condamnat la cincisprezece ani. Pentru el, mai rău decât închisoarea, nu 
există nimic. Nu mai are nici o miză, nu mai are ce pierde. Îndoi-m-aș deci 


să fie dispus să-ţi ofere ceea ce colaboratorii noştri mai tineri ar numi un 
pont. 
— Nu, făcu Minerva, nu mi-l va oferi, dar s-ar putea să-i scape. 


* 


După ce Codruţ înghițea ceașca de lapte de la ora cinci, obligaţiile 
doamnei Marta Bădescu încetau. În serile când soții Candian voiau să iasă, 
o rețineau plătindu-i ore suplimentare. Nu locuia departe și, în maximum 
jumătate de ceas, mergând pe jos, se afla în locuinţa ei din strada Popa Tatu. 
Aici, într-un bloc micuţ, avea un apartament de două camere cu 
dependinţele respective, un pekinez și amintiri puţine. 

După moartea soțului ei, Manole Bădescu, fost judecător, spre deosebire 
de marea majoritate a văduvelor, se debarasase în mod sistematic de 
aproape toate obiectele care ţineau de trecut. Îşi schimbase locuinţa, luând 
un apartament mai mic în același bloc, vânduse biroul și biblioteca juridică 
ale bărbatului dispărut, îşi luase altă mobilă — ușoară, practică, funcţională 
— păstrând doar două scrinuri și o vitrină stil, piese veritabile care făcuseră 
parte din zestrea ei. 

Neamurile și cunoştinţele o asistaseră contrariați: 

— Sunt de-a dreptul consternată, îi spusese, de pildă, aceeași Valentina, 
cea mai veche prietenă. Procedezi de parcă ai vrea să-l uiţi complet pe 
Manole. Şi doar vă ştiu de-o viaţă. Totdeauna am avut impresia că sunteţi 
foarte uniți. 

— Dar chiar aşa am şi fost şi, dacă ar fi s-o iau de la început, tot pe 
Manole l-aș alege. 

— Atunci? 

— Tocmai pentru că mi-e greu să am mereu în faţa ochilor martorii unei 
fericiri apuse. Am șaptezeci de ani şi știu că nu mă mai aşteaptă nu bucurii, 
dar nici măcar ceva special, cu excepţia —bătu în lemn — vreunei boli. Ții 
minte cobaltul meu din dormitor? De câte ori îl vedeam, îmi dădeau 
lacrimile. L-am cumpărat la Capri, în '33. Eram în voiaj de nuntă; superbă, 
elegantă și fericită. La fiecare aniversare a căsătoriei noastre, Manole îl 
umplea cu trandafiri albi... Azi sunt bătrână, urâtă, prost îmbrăcată și nimeni 
nu-mi mai aduce trandafiri albi. E un simplu exemplu. 

— Eşti deprimantă, ma chere. 


— Nici pe departe cât aș fi fost, dacă rămâneam să veghez între ruine. 
Nu-ţi mai spun că mi-e mult mai ușor să întreţin casa. Numai ştersul 
prafului în sufragerie îmi lua pe vremuri jumătate de ceas. 

Întoarsă acasă, Marta Bădescu scotea cățelul la plimbare, încheindu-și 
seara cu o carte sau ascultând emisiunile de la radio. N-o interesa 
televizorul şi refuza constant invitaţiile prietenilor sau ale vecinilor amabili. 
Se simţea bine singură şi acceptase să intre în serviciul familiei Candian nu 
atât pentru rotunjirea venitului, cât pentru faptul că, suferind de arterită, 
medicul îi recomandase multă mișcare. 

— Dacă aş fi dispus de toată ziua, precis n-o făceam. Azi mi-e lene, 
mâine plouă, sau ninge, sau e prea cald. Așa sunt obligată să ies și, vrând 
nevrând, mă plimb. 

În drum spre casă, Marta Bădescu se opri ca totdeauna la Expresul din 
Piaţa Palatului. Nu făcea nici un fel de gospodărie și, după moartea lui 
Manole, gurmand și gourmet, în acelaşi timp, amator de bucate sofisticate, 
descoperise deliciul meselor tip bufet rece, încropite din pachetele de 
băcănie. 

Pe palier o întâmpină lătratul căţelului care simţea că s-a întors încă 
înainte de a fi băgat cheia în broască. În vestibul, simţi miros străin, de fum 
de ţigară. Se dezbrăcă de jachetă și aruncă o privire reflexă în oglinda 
cuierului: 

— Tu eşti, Bebe? 

— Hello, mamă! 

— Pentru Dumnezeu, schimbă-ţi ţigările. Astea miros groaznic. 

— Nu eu le fabric! 

— Ţi-am spus de atâtea ori! Fumează mai puţin şi-ai să-ţi poți permite 
un tutun mai scump. 

O aștepta în fotoliu, cu picioarele extrem de lungi repezite spre mijlocul 
încăperii. Era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, înalt, extrem de 
suplu, blond, de o izbitoare distincţie. Osatura, întreaga geometrie a 
obrazului, noblețea încheieturilor și a degetelor fine trădau rasa cizelată de- 
a lungul multor generații. Costumul de vară bleu îi venea bine, şi maică-sa, 
mângâind cățelul care i se căţăra fericit pe poale, îi strecură o privire 
mulțumită. 

— Cu ce ocazie pe-aici? 

Se vedeau destul de rar, uneori o dată la câteva săptămâni. Bebe 
Bădescu lucra la studiourile cinematografice din Buftea, îndeplinind diverse 


funcţii secundare. Nu avea studii superioare, ceea ce constituise marea 
decepţie a lui Manole Bădescu și o rană, pe care anii nu izbutiseră s-o 
vindece, pentru bătrână. Își iubea băiatul, copil unic, dar făcea parte din 
nefericita specie a celor care nu știu să se mintă — uneori, automistificarea 
e salutară — şi sentimentele, cât de puternice, n-o legau la ochi. Marta își 
cunoştea fiul pe degete, îi accepta defectele cu resemnarea înţelepţilor. Era 
o sceptică şi nu credea în corijarea individului. "Mai veche decât 
deprinderea e firea. Poţi șlefui un om, îl poţi învăţa eticheta, îi dai un polei 
pentru ca accidentele de caracter să fie mai puţin stridente, dar, în fond, 
rămâne același. E suficientă o împrejurare propice, pentru ca tot ce a fost 
aparent înlăturat cu o bidinea de precepte, norme, reguli să țâșnească la 
suprafață cu violenţă." 

Superficialilor sau celor cu un simţ analitic mai firav Bebe Bădescu le 
făcea o impresie excepţională. "Fin, are o eleganță naturală, distincţie, 
inteligență, un adevărat aristocrat”, sunau calificativele curente care 
circulau pe seama lui. Le auzea și bătrâna, mulțumindu-se să le înregistreze 
cu un clipit ceva mai des. Era frivol, snob, egoist, iar inteligența — mai 
mult zgomotoasă decât autentică. Încredinţat că soarta îl hărăzise ca ales, 
simțindu-se extraordinar de bine în propria-i piele, nu s-ar fi schimbat nici 
pe șahul Persiei, crezând orbeşte în steaua lui. De pildă, dacă i s-ar fi oferit 
mâine o coroană de rege, Bebe nu s-ar fi prăpădit de buimăceală și, 
eventual, ar fi primit-o cu aer seniorial de mare favoare. 

Un anumit optimism, care ţinea de inconștienţă și infatuare, îi asigura o 
bună dispoziţie permanentă: "Totul se rezolvă. Și dacă o problemă nu se 
rezolvă în maximum şase luni, înseamnă că ea nu există..." 

— Noutăţi? 

Bebe dădu din umeri: 

— Noutăţi! Lucrăm la un scenariu de Mircea Mihail, îl ştii... A scos anul 
trecut Taifunul. 

Avea un glas nazal și emitea cuvintele pe un ton caracteristic: "nimic nu- 
i important, nu merită discutat..." 

— Ceva interesant? insistă bătrâna. 

Sensul de fapt era altul: "ceva interesant pentru tine?" 

— Aşi! Un fleac. N-avem scenariști, e o realitate, muncim ca niște negri 
să scoatem ceva din ceea ce grifonează fără har maestrul. Râse superior: Eu 
nu pot să scriu ca ăştia... Ideile mele sunt de altă factură și pentru altă clasă 
de regizori. M-aş putea înțelege eventual cu un Cramer... 


— Înţeleg, oftă bătrâna. Tu ai mâncat ceva? 

Bebe dădu din mână. Spre deosebire de taică-său, mesele constituiau 
pentru el un pretext. Nimic nu-i stârnea în mod deosebit apetitul, iar la 
restaurant — totdeauna select — comanda diferite feluri ţinând seama de 
gradul de simandicos al denumirii. 

— Nu mi-e foame. Ce mai fac amicii tăi, Candienii? 

— Tu n-ai mai trecut pe la ei? 

Bebe îi frecventa destul de des, dar având grijă să evite orele în care ar fi 
putut-o întâlni acolo pe maică-sa. Îl umilea situaţia înjositoare de 
"guvernantă” — "îi administrează ţâncului cum să spună că vrea pipi ”en 
français" și, în consecință, Candienii ignorau total relaţia lor de rudenie. 
Coincidenţă de nume — simplă coincidență. Bădescu e, în fond, frecvent. 

Doctorul Candian nu făcea pasiune pentru Bebe. Îl suporta însă amabil, 
dată fiind legătura lui cu Mara Varlam, veche prietenă de-a casei, şi pentru 
că dădea notă bună la sindrofiile cu pretenții. 

— N-am avut timp. De fapt, am lipsit mai tot timpul din Bucureşti. Azi 
vin prima oară după aproape două săptămâni. 

Bătrâna zâmbi ironic: 

— Mă simt extrem de flatată, mon petit. Făcu o pauză și adăugă: Ai 
nevoie de bani? 

Bebe păru ofensat: 

— Îţi închipui că numai pentru bani vin? Vezi, asta detest eu la tine: te 
comporti de parcă în permanenţă ai avea ceva să-mi reproșezi. 

— Nu, oftă Marta Bădescu, de mult nu-ţi mai reproşez nimic. 

Bebe își împreună vârful degetelor într-un gest meditativ. 

— Deci, nimic nou la Candieni. 

— Spune-mi exact ce te interesează. Trebuie să ştii însă, că nu-mi fac 
confidente. 

— Confidențe! Când petreci acolo zilnic şase-şapte ore, nu-ți pot 
ascunde mare lucru. 

— Ce ar fi de ascuns? 

Bebe păru că se eschivează. 

— Vorbesc în general. 

Bătrâna îl privi mai atentă: 

— De ce nu te duci tu să faci cercetări la faţa locului? Ai ușile deschise, 
iar chestiunea, bag de seamă, te preocupă. 

— A, nu, nu-i deloc momentul, făcu Bebe pe gânduri. 


— De ce nu e momentul? 

Bebe întoarse capul, zâmbi fals şi se ridică: 

— Ţi-am spus, n-am timp. 

În vestibul, maică-sa îl ţintui locului, punându-i mâinile pe umeri. 

— Fii atent să nu faci vreo prostie. Nu ai pe nimeni care să te ajute. În 
orice caz, lasă-i pe Candieni în pace. 

Fiu-său se descotorosi delicat din strânsoare: 

— De la o vreme ai idei... Tu vieillis, maman, au revoir... 

Marta Bădescu rămase gânditoare, cu o grijă nelămurită în suflet. 
Totdeauna presimţise actele necugetate ale lui Bebe. Și, totdeauna, fusese 
incapabilă să le prevină. 

Se culcă într-un târziu, fără să scoată cățelul la plimbare și fără să 
deschidă pachetele de la Expres, uitate pe frigider. 


* 


Da... Aceeași atmosferă de "cândva, de altădată", de vechi... Un vechi 
aparte, zglobiu, gingaș strălucitor, grațios. Vechi, dar nu bătrânicios. 

Același Mirciulică blazat și taciturn, aceeași femeie încântătoare, de un 
discret, dar irezistibil farmec. Același surâs "de casă bună", aceeași 
căutătură — flori palid albastre, aburite de o feminină nesiguranţă. 

Lui Cristescu i se păru însă că deslușește o undă de tristețe —ceva cu 
totul nou în arsenalul Melaniei Lupu — în colțul buzelor tremurânde și al 
privirii neliniștite. 

— Nu v-am văzut de multă vreme, debută Melania. Nu e un reproș... 
Mi-am închipuit că sunteţi ocupat şi, vă rog să mă credeţi, nu m-am simţit 
neglijată. Am știut în tot acest timp că vă gândiţi la mine. 

— Nu vă înşelaţi, bâlbâi maiorul, ca totdeauna tulburat în prezenţa 
bătrânei. 

— Ce mai faceţi? 

"Hm! gândi Cristescu. Politicoasă până în cercei. Individul bine crescut 
nu intră imediat în subiect, manifestă cald interes pentru persoana 
interlocutorului. Pariez pe ultima pereche de pantofi că urmează să-mi 
solicite relaţii despre Azimioară, domnul acela dolofan şi drăgălaș..." 

— Vă mulţumesc, destul de bine. 

— Mă bucur că aud vesti atât de minunate. Și subalternul 
dumneavoastră? Domnul acela dolofan atât de prevenitor, Azimioară... 


— E într-o condiţie excelentă şi vă transmite omagii. 

— O! Sunt încântată să constat gentilețea tinerilor. Pentru noi, cei în 
vârstă, orice gest de amabilitate constituie un cadou neaşteptat. 

Maiorul, nerăbdător şi vag îngrijorat — niciodată nu puteai şti la ce să te 
aştepţi din partea Melaniei —, se interesă direct: 

— Aveţi necazuri? 

Bătrâna își rotunji ochii a mirare: 

— Se cunoaşte? Într-adevăr, aveţi un spirit de observaţie foarte fin, căci 
eu am fost învățată să mă stăpânesc, să-mi ascund stările de spirit mai... 
speciale. Câteva lacrimi i se prelinseră pe obrajii roz, emailaţi: O! Iertaţi- 
mă! Acum o să credeți despre mine că sunt o mincinoasă. Evenimentele 
însă mă depăşesc. 

Deşi Cristescu, după atâţia ani, nu ştia niciodată când bătrâna e sinceră 
sau îşi consumă câte un număr, se simţi totuşi emoţionat. 

— Pentru Dumnezeu, doamnă, ce s-a întâmplat! 

Melania suspină și dădu să se ridice: 

— Să vă servesc întâi o ceașcă de ceai. 

— Lăsaţi ceaiul, făcu excedat Cristescu. 

— Aveţi dreptate, nu-i o băutură pentru persoane puternice. Poate 
preferați un rachiu de drojdie, propuse senină. Am descoperit această 
specialitate de curând. Este preferința instalatorului nostru, un bărbat cu 
multă experienţă. Până a ieşit la pensie, a fost îngrijitor la circ. Știţi, 
persoanele care fac duş cu furtunul animalelor când dau semne de 
nervozitate. Îmi închipui că îţi trebuie multă energie în această profesiune. 

Maiorul oftă adânc, apoi se resemnă. "Dacă mă ia cu istorioare în care 
evoluează exotici — fost pompier, gropar, vidanjor etc. — toţi distinși, cu 
experiență şi oameni de cultură, înseamnă că lucrurile nu sunt chiar atât de 
grave." 

Melania servi băutura în două pahare mari, de apă, şi Cristescu se 
întrebă îngrijorat dacă nu cumva bătrâna a început să tragă la măsea... Se 
abținu însă de la orice comentariu și luă o înghiţitură de rachiu. Îl găsea 
infect, mai ales datorită aromei. Din același motiv, nu suporta ţuica. 

— Simt, zise Melania punând paharul pe masă, că am prins puţin curaj. 
Izbucni pe un ton patetic: Domnule maior, trăiesc un moment teribil! Există 
un proverb: necazurile nu te întreabă câţi ani ai... Îmi închipuiam că am 
ajuns la o vârstă care mă scuteşte de supărări mari. Conchid că naivitatea 
mea nu va încărunţi niciodată. 


— Poate vă hotărâți totuşi să-mi spuneţi despre ce este vorba. 

Melania Lupu îşi presă delicat ochii cu batista. 

— Aş prefera ca Mirciulică să nu asiste la discuţie. În ultima vreme e de 
o sensibilitate care mă nelinişteşte pe drept cuvânt. 

Luă motanul în braţe și-l duse în bucătărie. Maiorul o auzi umblând la 
frigider. 

"Îl mituieşte!" 

Se întoarse aferată, îşi netezi poalele fustei și declamă cu o voce 
tremurată: 

— Domnule maior, sunt profund îndurerată și jignită până în adâncul 
sufletului. 

— Adică? 

În ochii bătrânei se iviră din nou lacrimi: 

— Unchiul meu a fost furat! 

Cristescu se agăţă de braţele fotoliului ameţit. Cum venea chestia asta? 
Da, trebuia să se aştepte la o trăsnaie. Unchiu-său, care o fi având vreo sută 
de ani, furat! Furat ca un stilou, o servietă sau un portofel! Dintre toate 
situațiile născocite de Melania, aceasta era fără îndoială cea mai reuşită. 
Respiră adânc şi izbucni să articuleze: 

— Îmi puteţi oferi câteva amănunte care să mă facă să pricep un fapt... 
mai puţin obişnuit? Semnalmentele persoanei, vârstă, împrejurări... 

Melania clipi mărunt și des, semn că a înțeles, găsind cu cale să și 
suspine: 

— Este o persoană impozantă, cu multă prestanţă și distincţie. Poate că 
unora li se va părea demodat, dar poartă barba împărțită în două și o 
mustață în ghidon de bicicletă. Sunt amănunte care, am spus-o totdeauna, 
virilizează obrazul unui bărbat. În privinţa caracterului, fără a fi orbită de un 
subiectivism îngust, de familie, pot afirma că întruneşte buchetul celor mai 
nobile însușiri: generozitate, o distinsă inteligenţă, o emoţionantă înţelegere 
pentru natura umană. 

— Portretul e splendid, i-o scurtă maiorul și cred că aţi reușit să-mi 
redaţi perfect imaginea. Când... a fost răpit? 

Melania clipi senină. 

— Alaltăieri noaptea. 

— Unde se afla? 

— Fireşte, la domiciliul lui, pe care nu-l părăseşte niciodată. 


Cristescu își închipui că înțelege despre ce e vorba. Faptele erau 
probabil extrem de simple. Bătrânul, sclerozat desigur, ieşise să se plimbe 
sau cu vreo treabă oarecare și apoi uitase drumul spre casă, adresa, cum îl 
cheamă. Nu era primul caz și, chestiune de ore, "furtul" avea să fie 
clarificat. De ajuns să dea peste el un milițian care să-l ia de mână și să-l 
ducă la post. Urma confruntarea datelor persoanei cu dispariţiile semnalate 
în perioada respectivă de timp şi şampania oferită de familie cu ocazia 
întoarcerii fiului risipitor. Se simţi ușurat și rosti cu căldură: 

— Să nu fiţi îngrijorată. Sunt încredinţat că va fi găsit cât de curând. Se 
interesă, întrebare convențional birocratică: Ce vârstă are unchiul 
dumneavoastră? 

Se aştepta la o cifră cochetând cu nouăzeciul. Melania răspunse senină: 

— O sută şaizeci şi şase de ani. 

Maiorul simţi atât de concret cărămida căzută în cap, încât îşi auzi și 
zgomotul craniului ţăndărit. Obiectele din încăpere, chipul Melaniei 
deveniseră stacojii, opintind în secunda următoare spre albastru. 

"Îşi bate joc de mine... Cu adevărat, începe să devină inadmisibil..." 

Bătrâna se simţi obligată să dea unele explicaţii. 

— E unchiul meu mare, fratele bunicului. 

— Sunteţi sigură... 

— Dar bineînţeles, îmi cunosc rudele. 

— Altceva! o întrerupse Cristescu sleit. Sunteţi sigură că n-a uitat când 
s-a născut? Sau poate că dumneavoastră încercaţi unele... confuzii. 

Melania îi aruncă o privire înveselită: 

— Dar nu încape nici o confuzie. Scrie pe el... 

— Cum adică scrie pe el? Ce scrie?! 

— Anul naşterii. Așa se obișnuiește la personalități. 

— Personalităţi?! 

— Da, personalităţi! Păru dintr-o dată jignită: Nu consideraţi că doctorul 
Alexandru Conţescu a fost o personalitate autentică? 

Nimicit, maiorul se prăbuşi în fotoliu. 

"Sunt un imbecil! trebuia să-mi dau seama că-i vorba de statuie. Nebuna 
însă m-a obișnuit cu combinaţiile cele mai smintite, şi în faţa ei îmi pierd 
judecata limpede și simţul realităţii..." 

— Nu vă daţi seama cât sunt de afectată. Acest bărbat eminent merita să 
rămână acolo, pe soclu, o pildă vie pentru generaţiile care i-au urmat. 
Doctorul Conţescu este cel ce a înzestrat omenește primele spitale pentru 


săraci, a înfiinţat cele dintâi case de copii și pot să vă spun că ocrotea 
părinteşte toate animalele orfane din cartier. Până și șoarecii, o vietate 
drăgălașă, susțin mulți, dar pe care eu una nu i-am îndrăgit, căci anatomic 
îmi jignesc simţul estetic, nu sunt îndeajuns de proporționaţi, găseau în 
inima unchiului meu o tandră înţelegere. 

"Clar! conchise Cristescu. Melania nu s-a iscat așa, în mod excepţional. 
Are o ascendență notabilă..." 

— Trebuie să vă spun că m-am interesat imediat la Consiliul popular. 
Am dat de un domn foarte simpatic, dar care are un obicei ciudat: când te 
ascultă, stă tot timpul cu gura căscată. Nu chiar ca la "închide ochii și 
deschide gura!", dar îndeajuns pentru a produce un curent continuu. Părea 
că nu se simte prea bine şi m-a condus până la ușă cu o politeţe plină de 
râvnă, asigurându-mă că nu-i vorba despre o măsură edilitară. 

"Politeţe plină de râvnă... Îmi închipui și eu, gândi Cristescu. Garantez 
că, după ce a scăpat de Melania, a tras o dușcă și nu-i exclus ca în 
următoarele douăzeci și patru de ore să-și fi vizitat medicul..." 

— Atunci, reluă Melania, în disperare de cauză, m-am adresat 
dumneavoastră. Adăugă tremurat: N-am pe nimeni altcineva, sunteţi singura 
persoană importantă pe care eu pot miza. 

Îi scăpară din nou câteva lacrimi. Maiorul, deşi la capătul puterilor, 
respira mai normal: 

"Uite o dandana pe care am scăpat-o!" 

— Credeţi... Credeţi că mă puteţi ajuta? 

— Regret, stimată doamnă, dar chestiunea nu este de resortul meu. Vă 
voi recomanda însă călduros maiorului Minerva Tutovan, care se ocupă de 
acest dosar. 

Chipul Melaniei se lungi. 

— Am înţeles bine? E vorba despre o doamnă? 

— Exact. O doamnă şi, vă asigur, foarte competentă. 

— Ştiţi... Aș fi preferat să... colaborez cu dumneavoastră. Doamnele mă 
înţeleg mai greu. Probabil că amănuntul ţine de o structură singulară, dar 
prietenii mei cei mai buni au fost totdeauna bărbații. 

Maiorul își desfăcu braţele. 

— Situaţia mă depăşeşte. 

În sinea lui jubila. 

"Numai de dragul unui moment ca ăsta și merită să trăieşti. Cea mai 
superbă confruntare la care puteam să asist: un meci între Samurai și 


scumpa, irepetabila noastră Melania. Ei bine, băieţi, mi-a venit și mie 
rândul să pun pariuri, tolănit în fotoliul I..." 

Pe obrazul Melaniei un rid abia vizibil, ivit între sprâncene, îi trăda 
îngrijorarea. 

"O femeie... Te înțeleg, draga mea. N-are ce să te bucure... Te-ai obișnuit 
cu domnul maior Cristescu, care te înţelege și te menajează. Nu te poţi 
aştepta la același tratament din partea unei doamne. Cu cât sunt mai 
inteligente, cu atât devin mai dificile... Iar tu, Melania, le-ai stârnit de când 
te ştii invidia..." 


Până la minister maiorul o ţinu în pas gimnastic. Tremura de nerăbdare 
să-i dea vestea Minervei și, realmente, se simţea scuturat de frisoane. 

— În viaţa mea n-am fost atât de bine dispus! exclamă azvârlindu-și 
paltonul și fularul pe birou. 

Azimioară îl cercetă zâmbind curios. Într-adevăr, maiorul arăta radios şi 
cu douăzeci de ani mai tânăr. Mai-mai să-i pui un cerc și un băț în mână. 

— Bombă! Melania, chere Melania, face parte din distribuţia dosarului 
cu statuia. 

— Fantastic! o scăpă locotenentul turtit de senzaţie. 

Cristescu îşi frecă mâinile. 

— Ascultă, băiete! Ştiu că o să ne distrăm strașnic! Repetă parcă 
nevenindu-i să creadă: Melania — Minerva! Magnific! Abia aştept să-i 
servesc vestea asta frumuşică Tutovancăi. Parcă o aud cum mă încuraja ea: 
"Eşti fraier, Cristescule! Cât ai clipi de două ori, eu ţi-o făceam K.O.! Ce 
naiba?! Vrei să te învăţ eu meserie...? Te-au speriat o fragedă ţicnită de o 
sută de ani şi o turmă de mâţe..." Asta în dosarul cu pisicile negre!... (Vezi: 
320 de pisici negre). 

Ridică receptorul şi ceru un interior. Dădu peste căpitanul Macri care-i 
răspunse că Minerva poate fi găsită la birou, în dimineaţa următoare. 

— Nu-i nimic. Și mâine e o zi. Îl măsură pe locotenent, mereu încântat: 
Tu pe cine pariezi? 

Azimioară clătină din cap. 

— Greu de spus... Aş opina pentru meci nul. Dumneavoastră? 

— Merg doi contra unu pe Melania! Cel puţin pentru graficul sistemului 
nervos al fiecăreia, la sfârşitul partidei. 


CAPITOLUL III 


Minerva ajunse la penitenciarul din M în jur de ora zece dimineața. 
Privit de afară, stabilimentul n-avea nimic special şi un neavertizat l-ar fi 
considerat — date fiind clădirile banale, scunde şi lungi — ceva între 
grânar, depozit sau garaj. 

Ziua era splendidă, exemplar strălucit al anotimpului de vară. Minerva, 
citadină înverşunată pe care natura o lăsa absolut rece —în literatură sărea 
totdeauna pasajele cu descrieri pe temă —, inventarie (deci cerebral, nu cu 
simţirea) minunăţiile meleagului: soare radios, cer limpede, copaci cu 
verdele încă intact, iarbă, gâze, fluturi fără treabă, zumzet de albine, 
margarete. Minerva avea o fantezie de factură specială, și aceasta se 
manifesta în toate direcţiile. Fără să fie o animistă, acorda diferite calităţi 
sau defecte omeneşti animalelor, păsărilor, obiectelor înconjurătoare. De 
pildă, nu se putea uita la o margaretă, fără să-și imagineze o fată frumoasă, 
sănătoasă, dar cretină. "N-are inteligență, asta e!" Urmând același curs, 
girafa constituia prototipul guvermantei englezoaice, stânjenelul — un 
individ ros de tuberculoză. 

Minerva, anunţându-și din ajun venirea, Vlădulescu nu fusese scos la 
lucru. Până să fie adus în vorbitor, Minerva se întreținu câteva minute cu 
directorul penitenciarului, un bărbat mai în vârstă, pe al cărui chip se citeau 
seninele unei oboseli cronice. 

— Cum vă descurcaţi pe aici? întrebă convenţional. 

Omul zâmbi: 

— Ne descurcăm, n-avem încotro. 

— Aveţi probleme? 

— Hm! Probleme există şi într-o grădiniţă de copii. 

Minerva exclamă pe un ton optimist: 

— Sunt încredinţată că vă descurcaţi admirabil. Mi s-a relatat că aveţi 
multă înțelepciune și un tact pe care l-ar putea invidia orice diplomat. 

Directorul râse: 

— Poate! Dar eu sunt unul! Deci o singură minte, împotriva unui 
"colectiv" de creiere. Şi n-avem de-a face cu mieluşei și porumbiţe... Mi se 
pare că a venit. Da! Vă las singuri. 

Gheorghe Vlădulescu, în picioare, o privea cu o curiozitate bine 
stăpânită. Minerva ezită o singură clipă asupra tonului ce urma să-l imprime 
discuţiei. Cântărind scurt individul — un dur, categoric inteligent, pe care, 


în nici un caz, nu-l păcăleşti cu panglici, baloane de săpun și iepuraşi scoşi 
din buzunarul de la ceas —se hotărî să joace strâns. Abordarea va fi directă, 
bărbătească, pe undeva și într-un anume sens de la egal la egal, fără 
familiarismele persoanei a doua singular pe care, în munca de anchetă, 
Minerva le condamnase totdeauna. 

— Staţi jos! 

Vlădulescu înclină uşor capul în semn de mulțumire și îşi trase un scaun 
de sub masa lungă, de trapeză. Era un bărbat înalt, osos, cu maxilare 
puternice. Privirea, pe jumătate camuflată de pleoapele mult coborâte, se 
desluşea pe obrazul bătut de soare, ca o aţă. Surprinzătoare erau mâinile 
fine, cu unghii îngrijite, în ciuda muncii brute. 

"Ai zice că ară la gherghef, nu..." 

— Bănuiesc, începu Minerva convenţional, că întrevederea aceasta vă 
surprinde... 

Vlădulescu nu răspunse. Un clipit scurt doar confirmă că o auzise. 

— lată despre ce este vorba. Aţi fost unul din principalii acuzaţi în 
afacerea de la Păuniţa. În ciuda competenţei şi conştiinciozităţii colegilor 
care v-au anchetat, am impresia că mai sunt unele probleme de elucidat. 

— Tot ce am avut de declarat am făcut-o în birourile dumneavoastră și 
în faţa instanţei. N-am nimic de adăugat, nu ştiu nimic mai mult. Adăugă 
imperceptibil, ironic: Numai ancheta a durat șase luni de zile. De ajuns să-ți 
povesteşti nouă vieţi, fără să mai rămână nici măcar un minut neinventariat. 

Avea un glas plin, cultivat, bine ţinut în hăţuri. Nu șovăială, nu 
tremolourile  emoţiei sau ale mâniei, nu vibrația ori accentele 
resentimentului. 

— În principiu aveţi dreptate. Există însă uneori fapte, aspecte care, 
constituind amănuntul fleac într-un dosar, își pot dovedi relevanţa în altul. 
La Păuniţa, aţi fost adjunctul inginerului Dragoman. Mai bine zis, mâna 
dreaptă. Într-una din zilele toamnei 198... În timp ce lucraţi împreună la 
domiciliul său, a fost vizitat de doctorul Candian... 

Vlădulescu i-o reteză scurt: 

— Nu-mi amintesc. 

— Faptul a fost totuşi consemnat. 

— Nu eu întocmesc procesele-verbale. 

— Totuşi ați semnat. 

— Amănuntul că Dragoman avusese o vizită. Pe cine anume, habar n- 
am. Relaţiile noastre erau strict profesionale, nu mă introdusese, şi nici nu 


mă interesa, în cercul intimilor. 

Minerva își coborî privirea 

— Am înţeles... Altceva! Cunoașteţi Aleea Dr. Alexandru Conţescu? 

— Nu. 

— Acesta, zâmbi Minerva, s-ar putea numi o minciună inabilă, dar, când 
am de-a face cu interlocutori de o anumită vârstă, evit termenii care i-ar 
putea face să roşească. 

— Nu vă sfiiţi. 

— Mulţumesc. Deci, mințiți. În parcul din Aleea Conţescu, la statuia 
ilustrului medic, se afla plasată una din principalele cutii oarbe. Ați folosit-o 
şi dumneavoastră. 

— Exact. Nu cunoşteam însă numele străzii. 

— Îhî! făcu Minerva. lată o posibilitate la care nu mă gândisem. 
Rămânem deocamdată pe același meridian. În faţa laturii de N-V a parcului 
există un imobil pe două nivele în stil maur. 

Fără ca Vlădulescu să reacționeze, Minerva simţi că brusc aerul se 
încărcase de electricitate. Individul nici măcar nu clipise, nici o flăcăruie, 
săgeată, undă de tresărire nu-i traversase privirea şi totuși, de parcă i s-ar fi 
transmis un semnal din eter, Minerva intui că a atins o problemă care pe 
Vlădulescu nu-l lăsa indiferent. 

Îl trădă şi graba, înainte ca Minerva să formuleze vreo întrebare legată 
de clădirea respectivă, de a preciza: 

— N-am făcut niciodată turul parcului și... 

Minerva îl întrerupse zâmbind șăgalnic: 

— Domnule Vlădulescu, nu m-am născut la ultima ploaie. Chiar şi un 
novice, când se avântă într-o acţiune clandestină, studiază întâi 
împrejurimile, cântărind riscul de a fi interceptat în timp ce consumă un act 
sau altul. 

Vlădulescu săltă din umeri. 

— Nu cunosc, în orice caz n-am reţinut respectiva clădire. 

— Şi totuşi, riscă Minerva, aţi frecventat-o, și nu o dată. 

— După câte bag de seamă, ricană Vlădulescu, știți mai multe decât 
mine. 

— Unul din vecinii imobilului v-a văzut în câteva rânduri. 

Vlădulescu îşi ridică pleoapele și, pentru prima oară, Minerva îi văzu 
ochii. De un verde opac, cu o privire ermetică. O privire de statuie. 

— În definitiv, ce vreţi de la mine? Să colaborăm? 


— De ce, nu? 

Bărbatul se aplecă peste masă: 

— De ce, da? 

— Pentru ca, de exemplu, dumneavoastră, oferindu-ne un minim de 
ajutor, să vă mai răscumpăraţi din păcate. 

Vlădulescu începu să râdă, lăsând să i se vadă dentiţia încâlcită, dar 
puternică. 

— Să-mi răscumpăr păcatele! Asta, probabil, ca un efect al programului 
de reeducare de aici. 

— Şi iar, de ce nu? În fond, reeducarea elementelor antisociale 
reprezintă unul din scopurile esențiale ale acestor instituții. 

Vlădulescu o cercetă ironic: 

— Ați izbutit cu mulți? 

— Cu destui. Şi chiar dacă nu totdeauna reuşim, oricum se realizează cel 
de-al doilea deziderat: izolarea acestor elemente, împiedicându-le astfel să 
dăuneze societății. 

— Vă urez succes pe mai departe. În ceea ce mă priveşte, considerați-mă 
izolat. 

Minerva oftă şi-l privi îndelung. Vlădulescu își ieșise din armura de 
gheaţă, și pe chip i se citea un soi de triumf. Aerul victorios al celor învinși, 
când simt că, pierzând totul, pot lupta până la capăt, până la exasperarea 
învingătorului. 

— Încerc să intuiesc, domnule Vlădulescu, ce anume v-a înrăit în 
asemenea măsură încât să vă otrăviţi singur existența? Nu poate fi fericit 
cineva, chiar în condiţii normale din punctul de vedere al libertăţii, care 
nutrește în permanenţă sentimente de ură, o nemulțumire de fiecare clipă şi 
care-i arde fiecare celulă. Cazul dumneavoastră îmi poartă gândul spre 
marii autoflagelaţi ai tristului Ev Mediu. 

Făcu o pauză, Vlădulescu ţinea pumnii strânşi, gata să izbucnească. 
Minerva își reluă tirul: 

— V-am studiat dosarul. După o adolescenţă, ce-i drept zbuciumată, dar 
de ale cărei accidente sunteţi singur vinovat, ați dus o viață normală, 
societatea v-a tratat fără ranchiună, v-a acceptat în parametrii ei, nu v-a 
cauzat motive de nemulțumire... 

Vlădulescu izbucni: 

— De ce nu mi-aţi dat drumul să plec? De ce m-aţi reținut? Aveţi nevoie 
de un trădător, de un autoflagelat, de o entitate umană care n-o să vă 


iubească niciodată? Ce obţineţi, păstrându-mă aici, fiară dezlănţuită între 
gratii, nici măcar interesantă pentru Grădina Zoologică? De ce? 

Minerva, după o clipă de consternare, începu să râdă: 

— Ăsta zic şi eu tupeu! Noi nu v-am dat drumul? Vestul nu v-a primit. 
Ei nu v-au dat viză de intrare. Aveţi cazier! Două infracţiuni ca minor, a 
treia la douăzeci și unul de ani. 

— Am fost reabilitat. 

— V-am reabilitat noi, în conformitate cu normele legislative din 
România, dar nu și amicii dumneavoastră la care vă grăbeaţi să ajungeţi. 
Pentru asemenea elemente fac economie de flori și covor roșu la primiri. Au 
escrocii lor de toate profesiile, specialităţile, culorile, sex, religie, origine 
etnică. La capitolul respectiv, vă garantez că sunt anual în excedent. Unul ca 
dumneavoastră nu face decât să sporească panica inflaţiei. 

Vlădulescu săltă ostentativ din umeri. 

— Scuzaţi-mă, doamnă. Nu avem ce discuta câtă vreme nu vorbim 
aceeași limbă şi nu ne aflăm în aceeași barcă. 

— Eu una sunt gata să discut și aflându-mă pe celălalt mal al 
Dâmboviţei. Realitatea este că dumneavoastră n-aveţi argumente. În sfârşit, 
nu vă mai rețin. 

Vlădulescu se ridică. Minerva îi căută ochii. Întrebă răspicat, aproape 
silabisind: 

— În ce relaţii sunteţi cu persoana care se ascunde în imobilul maur de 
pe Aleea Conţescu? 

Vlădulescu ezită imperceptibil. Mai mult o impresie. Declară sumbru, cu 
ură concentrată: 

— N-o veţi afla niciodată. 

leşi însoțit de gardă. 


La doctorul Candian era seară video. În living se adunaseră obişnuiţii 
casei. Emilia, a cărei sosire medicul o înregistrase ca totdeauna cu o 
crispare lăuntrică, Mara Varlam, o femeie cam de treizeci și cinci de ani, 
profesoară de limba germană, și Gogu Manoliu, colegul lui Candian. 

— Bebe n-a venit? se interesă medicul. 

În fond, personajul îi era absolut indiferent, dar întrebarea făcea parte 
din arsenalul de politeţe al gazdei. Completă zâmbind: 


— În ultima vreme ne cam neglijează. 

Mara Varlam, legătura "en titre" a lui Bădescu, îi întoarse surâsul: 

— În primul rând mă neglijează pe mine. 

Gogu Manoliu, trupeș, cu ochii scăpărând de inteligenţă și o mustață 
jovială, îi aruncă o privire iute. Declară pe un ton uşurel, observaţie de 
dragul replicii: 

— Înseamnă că, în schimb, îți surâde norocul. 

Nu constituia un secret pentru nimeni dragostea lui Manoliu pentru 
Mara. 

"O iubesc, băi Dinule, i se confesase într-o noapte de beţie, cum numai 
un cretin ca mine poate să iubească... ! Nu te uita că-s cinic — fac pe 
cinicul! Sau că râd, când de fapt mie îmi vine să plâng, și sar într-un picior. 
Astea-s flashuri! În fond, sunt un bou sentimental... Ce spuneam...?" 

"Că o iubeşti." 

"Da, dom'le! O iubesc extraordinar. Mai toarnă-mi oleacă de licoare 
imperialistă. Și ce dacă mă îmbăt? O fac trimestrial. Să trăieşti! Ce voiam să 
zic... A, da! Fii fără grijă, nu înregistrez două scurtcircuite unul după altul. 
Îți jur că dacă aş şti că are o singură şansă de a fi fericită cu pramatia aia de 
Bădescu, m-aş retrage, aș fugi de ea, m-aş ascunde..." 

"Și acum, de fapt, ce urmărești?" 

"Aștept! Aştept să-i facă ăla o figură, și toanta, iubita, draga mea toantă 
să se dezmeticească..." 

Candian îi propusese zâmbind: 

"De ce n-o răpeşti?" 

"N-am cal! Deșteptule! Pe o femeie nu trebuie s-o furi. Chestia e să vină 
singură la tine. 'Ţi-am dat un aforism." 

"Apropo de răpiri, folclorul, poveştile străbunicilor sunt pline de 
asemenea întreprinderi." 

"Vezi-ţi de treabă! Persoanele erau înțelese. Dar dădea bine o galopodă 
cu Cosânzeana despletită, ținută pe grumajii bidiviului, în peisajul codrului 
argintuit de lună..." 

Mara Varlam surise blând: 

— Nu eşti prea amabil, Gogule, cu bietul Bebe. 

Manoliu dădu din cap: 

— Nu, hotărât nu sunt. Apropo, ai început să mă iubeşti? 

— Cât timp ai să te porţi ca un copil prost-crescut, n-ai nici o șansă. 


Mara îi zâmbi blând şi se întoarse pe canapea, unde Emilia și Liana 
sporovăiau în șoaptă. Era o femeie mignonă, de o feminitate dulce, cuminte, 
în contrast de gen cu sex-appealul agresiv al Emiliei. Avea un chip exotic, 
cu ochi bridaţi, neguroși, pe un obraz cu pielița foarte albă. Privirea extrem 
de strălucitoare, privirea care pare veşnic încolţită de lacrimă, constituia una 
din marile seducţii ale Marei. Cu altă expresie — insolenţă, o tușă de parşiv, 
sau "sunt gata să flirtez” — același chip ar fi fost provocator. Spălată însă 
de condimente, figura Marei era angelică. 

— Chiar, soro! o apostrofă Emilia. Unde-i genialul blond? 

— La Buftea, răspunse liniştită Mara. Au mult de lucru, ca totdeauna 
când se apropie ultimul tur de manivelă. 

— Pe când marele Oscar? 

Începu să chicotească. Liana râse şi ea. 

"Ce mai, nebuna are haz! Degeaba se înverzeşte Dinu când o vede." 

— Am uitat să-l întreb. O cercetă cu atenţie: Ai o toaletă foarte reuşită, 
Emilia. 

Era într-adevăr reuşită. O rochie de voal violet, transparentă până la 
indecent, cu ornamente de franjuri lungi de mătase în dreptul sânilor și al 
şoldurilor. Idee genială de striptease fără despuiere. Franjurile lunecoase nu 
îmbrăcau: ațâțau, oferind vizionare cu pipeta. Deşi Mara aprecia 
rafinamentul și execuţia toaletei, ea n-ar fi arborat-o niciodată. 

Emilia începu să dea amănunte în legătură cu croitoreasa, "o artistă, ma 
chere", apoi trecu la expoziţia de modă de la Intercontinental. 

Doctorul Manoliu își apropie fotoliul de al lui Candian. Îl scrută câteva 
clipe, apoi i se adresă cu un glas scăzut: 

— Ce-i cu tine, bătrâne? Ai necazuri? 

Dinu Candian, smuls din gânduri, tresări parcă surprins în culpă. Dădu 
din nună: "fleacuri". Gestul nu-l convinse pe Manoliu. 

— Te-am observat de dimineaţă, la spital. Erai vânăt, mâinile îţi 
tremurau, de parcă ai fi troscăit un kil de vodcă. 

Candian ridică din umeri, dar nu spuse nimic. Manoliu nu era însă dintre 
ăia care se lasă cu una cu două. În afară de asta, ţinea mult la Candian, unul 
din "puţinii frumoși care nu e hahaleră, nu-i imbecil, şi nu-şi datorează 
ascensiunea muierilor: amante cu influenţă, ursitoare generoase, zâne bune 
sau baftă, n-are importanţă, toate-s de genul feminin”. 

— Zi, domle, ce ai? 

Candian îl măsură iritat: 


— Mă, Gogule, tu ai surzit? N-am nici pe dracu! 

— Liana? 

— Gogule, începi să mă enervezi. Din pricina efortului de a vorbi încet, 
spre a nu fi auzit de femei, aproape că șuiera. Ce ai cu Liana? Ştii tu ceva? 
Îmi faci aluzii? Pronunţă-te odată şi lasă-mă în pace! 

"Mde, gândi Manoliu, e mai grav decât mi-am închipuit. Nu l-am văzut 
în treizeci de ani atât de capsat." 

— Măi, Dinule, eu n-am nimic cu Liana, dar știu o chestie. Un individ 
face în general rost de necazuri din două surse: fie de acasă, fie de la 
serviciu. Cu spitalul n-ai probleme... 

— Poate că mai există şi altă categorie, pe care, oricât ai fi de subtil, ai 
scăpat-o din vedere. 

Manoliu îi reproșă cu blândeţe: 

— Dacă ştiai că te-ai sculat azi în bie, de ce naiba ne-ai mai chemat? 

— Nu v-am chemat eu, aţi venit singuri. 

Gogu Manoliu începu să râdă: 

— Aici ai marcat! 

Candian, om prin excelență bine crescut și în plus dezarmat de râsul 
celuilalt, reculă: 

— lartă-mă, Gogule. Nu-s în apele mele. Oboseala, probabil. 

Se auzi soneria de la intrare și sări în picioare. Manoliu se interesă: 

— Mai aşteptaţi pe cineva? 

— Da, pe Voicu. De aia n-am dat drumul la minavet. El trebuie să fie... 

Năvăli în living — mișcările, respiraţia, întreg climatul era precipitat, 
sub tensiune — un bărbat suplu, într-un costum de blue-jeans. 

Din pricina tenului foarte închis, dar mai ales a nuanţei, prietenii îi 
spuneau Ciocolată. 

— Sărut mâinile, bună seara! Apoi, fără tranziţie: Ce se întâmplă la voi, 
Dinule? Vă demolează parcul? 

Fără să asculte urmarea, doctorul Candian se repezi la fereastră. Simţi că 
inima i s-a oprit. Centrul parcului era gol. Nu se mai vedea urmă de statuie. 
Dispăruse și soclul. 


— Draga mea, eram convins că n-ai să scoţi nimic de la Vlădulescu. 
Atât cât l-am cunoscut eu în timpul anchetei, individul este irecuperabil. 


Minerva, care accepta foarte greu o înfrângere, ai fi zis că nu cunoaște 
nici măcar conceptul, nu era de acord: 

— Câte ceva tot am mai scos. Nu am certitudinea, dar s-ar putea să 
existe o legătură între dosarul de la Păuniţa și năzbâtia asta cu statuia. 
Obligatoriu însă, trebuie să ne lămurim cine-i faţa palidă din imobilul maur. 

— Ce relaţii au venit de la Consiliul popular? 

— Am văzut azi raportul lui Macri. Casa aparţine unui cuplu de circari, 
soții Stanciu. Nume de afiş — Duo STAR. Sunt dresori plecaţi mereu în 
străinătate. Turnee lungi, câte un an și chiar doi în Japonia, Hawaii, 
Australia, Marte! Impozitele, taxele telefonice, mă rog, diferite angarale 
sunt fie plătite anticipat, fie de către CEC. 

— Da, făcu Ionaș, cunosc conturile acelea speciale deschise pentru 
debite domestice. 

— Asta e! Cei de la Consiliu sunt convinși că în locuinţă nu se află 
nimeni. 

— În fond, chestiunea nici nu-i priveşte. 

— Pe mine, însă, al naibii de mult! Vreau să am o conversaţie cu 
momâia galbenă. 

Colonelul Ionaș aprecia ideile Minervei, îi admira iniţiativele pline de 
fantezie, dar nu-și putea înăbuși de fiecare dată un sentiment de îngrijorare. 
Avea impresia că evoluează mereu pe o sârmă de telegraf, suspendată între 
doi zgârie-nori, la limitele strictei legalități impuse de profesie. 

— Cum, fetiţo? Nu poţi obliga pe nimeni să deschidă dacă nu vrea, atâta 
timp cât n-a comis nici măcar o contravenţie. Vreau şi eu să-l cunosc pe 
procurorul care-ţi dă O.K.-ul să-i forțezi uşa. 

Ochii Minervei sclipiră: 

— N-o să-i forţez eu uşa. O să forțez momâia să mi-o deschidă. 


Telefonul de pe biroul Minervei zbârnâi. Un glas vesel —"vine, vine, 
primăvara! ura! ura!" — izbucni în receptor: 

— Minerva? Sărut-mâinile! Cristescu la telefon. 

— A! Trăiască viteaza noastră miliție! Ce mai faci? 

— Splendid. Adăugă cu tâlc: îngrijorat sunt pentru alţii. 

Minerva încruntă uşor sprâncenele: 

— Ce vrei să spui? 


— Îţi dau o bucurie! Stimabila noastră Melania Lupu și amicul 
Mirciulică ard de nerăbdare să-ţi dea bineţe. 

— Melania?! Ce treabă are nebuna cu mine? 

— S-a trecut pe afiş în dosarul statuii lui Conţescu. Deocamdată ca parte 
civilă, dar nu mă îndoiesc nici o secundă că devine primadonă. 

— Nu înţeleg nimic. 

— Las” că-ţi explică ea. 

— Bag de seamă că te distrezi nespus. Am făcut eu vreun banc? 

— Nu, scumpo, și te asigur că cel puţin un trimestru n-ai să mai faci. 

— Eşti neserios! Dacă-ţi închipui că am să mă las îmbrobodită ca tine 
de-o babă și un motan... 

— Nu-mi închipui nimic. Mă voi mulțumi să urmăresc cu interes 
desfășurarea anchetei. Îţi urez în continuare o zi bună, draga mea. Mă bucur 
că vestea mea te-a înviorat. 

Minerva nu se putu împiedica să zâmbească. Cristescu îi plătea acum — 
era doar un aconto — toate observaţiile sarcastice, toate comentariile gras 
suculente — garagaţa, ar fi zis în culise tineretul din minister — pe care i le 
trântise de-a lungul celor patru dosare unde figurase ca personaj central 
Melania Lupu. 

— Bineînţeles că m-a înviorat și, mizând pe amiciţia ta, nu-mi fac nici o 
grijă. 

— Cum vine chestia asta? 

— Dragule, cine ignoră în minister ultracompetenţa ta în problema 
Melania Lupu? Desigur, vom colabora strâns. 

Minerva îndepărtă receptorul de ureche. Hohotele formidabile de râs de 
la celălalt capăt al firului erau în stare să-i spargă timpanul. 

— M-auzi, Minerva? Nu miza pe mine şi adună-ţi toate puterile. La 
balul ăsta o să dansezi singură. Sper să constaţi şi tu ce frumoasă-i viaţa! 

Minerva puse calmă receptorul în furcă. 

"S-o crezi tu!" 


Ca totdeauna când o frământau probleme majore, Melania începu 
colocviul cu Mirciulică la micul dejun. Constatase în timp că orele dimineții 
sunt cele mai indicate pentru a-l aborda. Nu era obosit, nu era nervos, nu era 
susceptibil. 


După ce-și isprăvi cafeaua cu lapte, se aşezară în fotolii și o vreme 
ascultară zgomotele dimineţii care pătrundeau prin fereastra deschisă: 
ciripitul păsărelelor, dangătul îndepărtat al tramvaiului, exercițiile de vioară 
ale domnului Pandele, fost funcționar la o întreprindere de produse lactate 
şi care, descoperindu-și o pasiune târzie, învăţa să cânte acum la vioară, 
deși nimeni, nici familia, nici vecinii n-aveau vreo vină, în sfârşit, zornăitul 
şi claxonul trotinetei lui Florinei, iar, cu intermitențe, glasul de cloşcă al 
maică-sii: 

— Unde eşti, Florine...? De ce nu răspunzi când te chem? Ai grijă! Nu 
cumva să traversezi strada! Să stai aici lângă casă... 

Melania își împreună degetele și declară pe un ton grav: 

— Da, dragă Mirciulică, avem de luat o hotărâre şi aceasta chiar în 
cursul zilei de azi. Problema se pune, da sau nu! Adică, mergem înainte sau 
renunțăm... Ştiu, te simţi decepţionat, eu nu sunt persoana care să mă las 
dezarmată cu una cu două, sunt dintre aceia care nu abandonează o partidă 
înainte de a fi într-adevăr necesar, dar, de data asta, încerc parcă o strângere 
de inimă. Prezenţa acestei doamne, interferența drumurilor noastre mă 
indispune. Până și numele — Minerva Tutovan — mă face să simt rece pe 
spinare. E cam sever. Adică prea sever... Altfel lucrezi cu o Dora, Lili sau 
Cocuţa... Și asta ar fi un fleac... 

Îşi înfipse bărbia în piept. Expresia figurii, întreaga făptură trădau o 
sfântă și legitimă indignare. Socotea sincer că nu meritase ca destinul să-i 
joace un asemenea renghi. 

— Vezi, tu Mirciulică, eu n-am fost niciodată de acord cu atitudinile 
absurde, indiferent din partea cui ar veni: oameni, gâze, mobile sau soartă. 
Cum nu înţelegi?.. Sigur că situația este absurdă! Doar ce ne obișnuisem cu 
domnul maior Cristescu, fiecare din noi ştiam ce vrem unul de la celălalt, la 
ce trebuie să ne așteptăm şi consider că nu se poate cere mai mult din partea 
unor persoane cumsecade... Ah, Mirciulică, mă enervează îngrozitor când 
avem de rezolvat chestiuni importante, iar ţie ţi se face somn. Nimeni nu 
mi-a spus că aș fi plictisitoare... 

Motanul căscă un ochi sinistru, monoclu verde în care Melaniei i se păru 
că desluşește asprime şi nemulțumire. Se ridică bosumflată din fotoliu şi 
începu să-și facă inutil treabă cu obiectele mărunte de pe scrin. 

— Acum mă mai şi cerţi... Parcă n-as fi așa destul de necăjită... Poate că 
ar trebui să dau cu banul. Asta era obiceiul colonelului când trebuia să ia o 
decizie majoră... Chicoti: De fapt, aşa a luat examenul de maior... Ştii, 


proba practică... Se aflau, desigur, în mijlocul naturii. Un exerciţiu de 
manevră... Lupu trebuia să hotărască dacă trebuie să atace pe versantul 
stâng al dealului sau pe cel drept. Ei bine, Mirciulică, moneda i-a indicat 
pajura şi colonelul a pornit în galop spre soluţia creată... A fost un succes 
extraordinar pe care l-am sărbătorit după cum se cuvenea. Ţin minte că a 
născocit atunci şi niște versuri: "Cu pajura-n galop / Învingi și un potop / Pe 
umeri vin din zbor / viteze trese de maior...' Adevărul este că era un 
minunat poet cazon... Ei, ce zici, Mirciulică? Ce hotărâm? 

Motanul nu zicea nimic. Melania se opri în faţa oglinzii și îşi trecu 
degetele peste sprâncenele zburlite. Șopti: 

— Nu, fetița mea, n-ai să te dai bătută. Asta nu ţi-ar semăna deloc. 
Mirciulică are dreptate să fie supărat, căci nu cunosc dovadă mai mare de 
lașitate decât aceea de a fugi din faţa unui adversar pe care-l bănuiești 
destul de voinic ca să-ţi țină piept. Deci, Melania, pregătește-te, te rog, 
pentru competiţia cu această doamnă Tutovan. 

Se trânti în fotoliu şi rămase multă vreme pe gânduri. "Trebuie să fii 
foarte atentă, draga mea.." După o vreme adormi. O rază de soare poposi 
zâmbind pe chipul îmbujorat de somn. 


Îl iubea și acum, după doi ani de când trăiau împreună şi ştia că nu se 
poate împotrivi acestui sentiment pe care toţi cei din jur, dar în primul rând 
ea însăşi, îl considerau inexplicabil și destructiv. După câteva despărțiri 
serioase — o lună, două, o dată chiar și trei — renunțase să mai lupte. Era 
fatalistă, "probabil aşa mi-e scris", devenise într-un fel comodă, "timpul 
rezolvă tot", se minţea, vrând să creadă că-i înțeleaptă: "nu cere de la 
celălalt mai mult decât este în stare să-ți ofere”. 

Mara însă, parcă într-ascuns de sine, cerea, pretindea. Nu în fraze direct 
şi precis formulate, dar continuau s-o ulcereze fiecare inexactitate, fiecare 
gafă, slăbiciune sau gest, altul decât cel aşteptat din partea omului iubit. 
Analiza, se consuma, amărăciunea i se înfigea tot mai adânc în colţul 
buzelor. 

"Niciodată, mărturisea jurnalului de zi, nu mi-aş fi închipuit că poţi iubi 
un om pe care îl dispreţuieşti.” Îi disprețuia superficialitatea, sărăcia 
sufletească, egoismul sec, grandomania, convingerea că se află cam cu trei 
capete deasupra celorlalți, insolenţa pretențiilor nemăsurate, dar mai ales cu 


nimic justificate; mentalitatea că oamenii se împart în stăpâni şi servi. 
Natural, el Bebe, făcea parte din casta patricienilor. 

Îl cunoscuse la familia Candian, cu prilejul unei obişnuite "soarele de 
sâmbătă”. Liana detesta solitudinea, o indispunea perspectiva unei seri 
petrecute doar cu Dinu (un adevărat regal pentru medic care, obosit, și mai 
ales îndrăgostit, nu şi-ar fi dorit nimic altceva), şi acesta, de teamă ca 
nevastă-sa să nu înceapă să "simtă" plictiseala, piatra de temelie a 
adulterului, născocea divertismente şi își mobila casa cu oameni despre care 
îşi închipuia că ar putea-o interesa. 

Pe Mara o impresionase ţinuta şi distincţia lui Bebe, interpretase greșit 
rezerva arogantă a lui De Sica, după cum îi spunea doctorul Manoliu, 
confundând-o cu discreţia, profunzimea, eleganța de reacție și sentiment a 
omului de elită. 

Mara, o explozivă şi o spontană a sentimentului, tânjind cu toată ființa 
"să se dăruiască frumos", îşi închipuia că a întâlnit omul căutat încă de pe 
vremea Medelenilor sau a Pescarului de Islanda. Și se dăruise cu toată 
graţia unei uriașe bogății sufletești, pe care nu i-o intuise decât un singur 
om: Lucia Varlam — mama, o femeie înăsprită de un destin lipsit de 
menajamente. Își considera cu luciditatea copilul şi, conducându-se după 
principii pedagogice perfecte ca intenţie, dar nu totdeauna fericite, se 
străduise să cenzureze şi să înăbușe în Mara ceea ce ea califica drept elanuri 
excesive, puseuri de exaltare, arzătoarea cheltuială de sentiment. Metodele 
dure duseseră la îndepărtarea fetiţei, la crearea unui complex de ființă 
neînţeleasă, care avea s-o însoţească, din nefericire, toată viaţa. Când Mara, 
cu discernământul adultului, reușise să încadreze în parametrii exacţi 
conduita maică-sii, era târziu. Tandreţea, duioșia, comunicarea lipseau 
dintre ele, iar ulterior, rămasă singură, la povara suferințelor mai mari sau 
mai mici, inerente în existența unei femei cu exces de sensibilitate, se 
adăugase cea a remușcărilor. 

Bebe mai stătea în pat. Adunată ca o pisică în fotoliul cam vast pentru un 
dormitor, Mara îl privea gânditoare, prin fumul de ţigară. 

Așa cum stătea, cu bustul gol și mâinile adunate sub ceafă, Bebe semăna 
cu un Crist blond, famelic și distins. Păstra aceeaşi expresie de arogantă 
superioritate, care nu-l părăsea nici în clipele de mare intimitate. lubea cu 
aerul că acordă un mare privilegiu. 

— Ce-ai mai făcut în ultima vreme? se interesă Mara. Continuă cu un 
ton pe care-l voia frivol cochet: Lumea pretinde că ai început să mă 


neglijezi... 

Umerii ascuţiţi ai lui Bădescu se ridicară a dispreţ: 

— Lumea! Nişte caraghioși! N-au preocupări, în schimb prea mult timp 
liber. Dacă nu pot să-ţi iscodească dormitorul sau carnetul CEC, atunci 
inventează. 

Mara râse: 

— Ascultându-te, îţi vine să crezi că Dinu Candian sau doctorul Manoliu 
îşi petrec zilele croşetând la gura sobei ciorapi şi bârfesc. 

— Nu eşti departe de adevăr. Cleveteală acasă, cleveteală la spital, între 
două injecții, o clismă și consultul libidinos al pacientelor nostime. 
Cunoaștem şi noi chestiunea! 

— Te-ai gândit vreodată, rosti Mara calm, că dintre toate cunoștințele 
noastre sau oamenii despre care mi-ai vorbit, tu ești singurul cu adevărat 
ocupat, intelectual asaltat de preocupări majore? 

Bebe pipăi pe noptieră după pachetul de ţigări. O alese pe cea mai uscată 
şi o aprinse cu un gest princiar. Stinse chibritul cu o mișcare largă, de la 
stânga la dreapta. Vorbi mai nazal decât obișnuia, semn că socotea 
observația imbecilă. Nu, nu iritat. Nu se enerva niciodată, tocmai pentru că 
îşi considera semenii categoric inferiori, iar el, simțindu-se călărind o stea, 
distanţa până la parter, unde domiciliau ceilalţi, îi asigura în relaţiile diurne 
o neclintită seninătate. 

— Este o realitate, iar eu, nefiind un ipocrit, detest falsa modestie. Toţi, 
fără excepţie, sunt simpli amploaiaţi, lipsiţi de orizont, de scânteie. Da, ma 
chere, funcţionari, indiferent că lucrează la percepţie, într-un spital sau, fără 
intenția de a te contraria, debitează aceleași reguli de gramatică, mereu 
aceleaşi ani de-a rândul, unor clase de mucoși. 

Erau genul de cugetări care o făceau pe Mara să clocotească; situaţiile 
când îl considera pe Bebe imposibil şi lua decizia definitivă (a câta?) de a-l 
părăsi — o dorea sincer în acele clipe — o dată pentru totdeauna. În doi ani 
căutase zadarnic, uneori chiar cu sadism, să deschidă o breşă, să găsească 
un punct vulnerabil în această armură de infatuare, unde Bebe, blindat, se 
simţea magnific. 

— Eu, reluă monologul preferat, fac muncă de creație. Numai oamenii 
de talent — mă refer la cei aleși, nu la plebea nechemată de la periferiile 
artei — pot înţelege consumul de energie nervoasă antrenând-o prin 
cumplite arderi și pe cea fizică, pe care o presupune acest gen de activitate. 
Citeam recent în World's News —pronunţă cuvintele foarte important, cu 


excesiv accent britanic —că un scriitor consumă, într-o oră petrecută la 
masa de lucru, acelaşi număr de calorii cu al minerului, care a dat șase ore 
cu târnăcopul în subteran. 

— Hm, ciudat, făcu Mara. Am cunoscut mult mai mulți scriitori obezi 
decât mineri. 

Bebe o privi de la o înălțime ameţitoare: 

— Sper că nu acesta e genul de replici inteligente cu care obişnuieşti să- 
ti întreţii școlarii. 

— Dragul meu, asupra oportunității şi valorii lor educative are cine să se 
pronunţe. Nu inspectorii ne lipsesc în învățământ. 

— Mă rog, făcu indiferent Bădescu, dar părerea mea e să fii foarte 
atentă... 

— Iau act! râse Mara. Dar apropo de ce-mi spuneai înainte. Articolul din 
— imită accentul lui Bebe — din World's News pomeneşte de numărul 
caloriilor consumate şi în... lumea filmului? Desigur, mă interesează mai 
puţin situaţia actorilor. De exemplu, cât consumi tu? 

Bebe se ridică din pat şi începu să se îmbrace. Ca totdeauna tacticos, 
verificând fiecare obiect vestimentar de parcă atunci ar fi intenționat să-l 
cumpere... 

— Bag de seamă că de la un timp devii extrem de spirituală. O 
consecință probabil a timpului petrecut în strălucitoarea companie a 
briliantului Gogu Manoliu. Hm! Însuşi numele ar fi trebuit să te pună pe 
gânduri, ca predestinat. Nu poate exista un Gogu inteligent, ci doar iscusit 
măcelar. Râse înveselit de propria idee: Ca să vezi! În fond, ce e amicul 
Manoliu? Doar că în loc de bifteck hărtăneşte măruntaiele lui nea Mitică. 

Văzându-l că se pregăteşte de plecare — cât timp va trece până îl va 
revedea?, o săptămână? două? trei? — încercă să schimbe discuţia: 

— Hai să lăsăm fleacurile! Apropo, ce achiziție importantă ai făcut 
alaltăieri şi mie nu mi-ai spus nimic? Încercă să se alinte: Începem să avem 
secrete? 

Bădescu se holbă sincer: 

— Achiziţie? Ce-ţi veni? 

— Ia gândește-te bine! 

— Draga mea, cred că de când îi frecventezi pe Candieni, ai ajuns și tu 
într-o ureche. Începi să-ți pierzi bunul simţ, şi asta era principala ta calitate. 

— Ca să vezi! Şi eu care mă credeam plină de nuri. Mi-a spus Ciocolată 
că te-a văzut într-o furgonetă care transporta un obiect impresionant ca 


volum. 

Bebe întoarse iute capul. 

— Serios? Cum se numea acel obiect mamut? 

Replica întârziase o singură secundă, dar Mara înregistră inconștient 
amănuntul. 

— Nu și-a putut da seama. Era perfect ambalat, în cartoane. 

— Amicul tău are vedenii. Încă o dată, ţi-o spun spre binele tău: schimbă 
societatea. Sărut mâinile. 

Mara îl ajunse la ușă. Îi încolăci gâtul cu braţele. Bebe, sâcâit de 
ardoarea strânsorii, încercă să se desprindă. 

— Când mai vii...? Nu mă mai lăsa să aştept atâta... 

— Să văd ce pot face, declară Bebe. 

După ton, ai fi zis că paginile unei agende de tip birou sunt 
neîncăpătoare pentru programul unei singure zile. 

— Ştii cât sunt de ocupat... 

— Știu, dragule, dar încearcă să găseşti măcar un "între două uşi”. 

Mara se duse la fereastră și îi urmări silueta până dispăru. Suspină și se 
întinse pe canapea, încercând să citească. După câteva pagini, parcurse 
mecanic, simţi că nu se poate concentra. 

"Curios... De ce m-a minţit în legătură cu furgoneta? Ciocolată, sunt 
sigură, nu s-a înşelat..." 

Iar pe Bebe îl cunoștea prea bine ca să nu-și dea seama că povestea asta, 
aparent total neînsemnată, prezintă pentru el multă importanţă. Că aici se 
ascundea ceva tulbure. 


CAPITOLUL IV 


Înainte de a trece la o soluţie "energică" pentru rezolvarea enigmei din 
imobilul maur, Minerva institui supravegherea neîntreruptă timp de trei zile 
a clădirii. Filajul, efectuat în schimburi de către patru dintre cei mai tineri 
lucrători operativi, nu ridica dificultăţi dată fiind existenţa parcului. Oricine 
se poate așeza pe o bancă pentru a lua aer sau ca să citească o carte, fără a 
atrage în mod deosebit atenţia. Prezenţa aceluiaşi personaj, însă ar fi părut 
ciudată şi Minerva le recomandase tinerilor ofițeri să folosească mici trucuri 
de travesti simple, clasice, dar tocmai de aceea eficace: vestimentaţie mereu 
schimbată, ochelari, mustăţi false, amănunt fizionomie care, mai ales pe 
chipuri oacheșe, sugerează cel mai convingător autenticul. L.ocotenentului 
Moraru, care observase că eter mastixul îi iritase faţa, Minerva îi azvârlise o 
privire compătimitoare: 

— Ehei, băieţi, ce ştiţi voi despre travesti! Vă lamentaţi ca niște fecioare 
cu pielea satinată că lipiciul ăla amărât vă demolează obrazul. Acum vreo 
zece ani trebuia să-mi schimb fotografia. Urmăream un rechin, cap de afiș, 
şi individul îmi cunoștea fiecare milimetru de profil. Nu căsca gura, 
Dobrescule! Bineînţeles că mă știa şi din față, şi din verif! M-am dus la 
infirmerie și l-am rugat pe doctorul Răducanu să-mi facă o injecție cu 
parafină în nas. Că nu m-a recunoscut mătușă-mea n-ar fi mare lucru, dar 
colonelul Ionaș a trecut pe lângă mine — mă aflam, vezi Doamne, pricinașă 
în sala de așteptare — și m-a măsurat lung. Pot să spun că se citea multă 
tristeţe pe chipul lui... Pe urmă a trecut alături, la maiorul Iliescu: "Vezi că-i 
una în hol care, în loc de nas, are o elice. Ocupă-te de ea..." 

Trei zile de supraveghere a imobilului nu aduseră nimic nou. Figura de 
ceară sau Faţa galbenă, cum i se spunea în minister, nu se mai ivise la geam, 
nu-și manifestase sub nici o formă existenţa. "Slavă Domnului, îşi spunea 
locotenentul Moraru, că e vară. Aceeași distracție în decembrie, şi acum mă 
chema Yetti, Omul zăpezilor..." 

Moraru se uită la ceas, înăbușindu-și căscatul. Era ora două şi parcul 
pustiu. Înţepau întunericul doar felinarele şi o lumină discretă, de veioză, la 
una din ferestrele vilei Candian. Cu jumătate de ceas în urmă, părăsise 
parcul ultima pereche. Mergeau înlănțuiţi și, de la bancă până la ieşirea din 
parc, aproximativ vreo treizeci de metri, le trebuise cam un sfert de oră. La 
fiecare patru pași și un pic — calculase Moraru — se opreau într-o sărutare 
sfâşietoare. Locotenentul îşi aminti zâmbind că bunică-sa, tânără 


sentimentală a anilor '30, pomenea mereu de sărutări a la Greta Garbo. 
"Trebuia să fi fost ceva cam în genul ăsta." 

Sunete ciudate îi atraseră atenţia și se ridică de pe bancă. O muzică — 
da, hotărât, ceea ce se auzea însăila o melodie — străbătea firicel delicat 
noaptea. Moraru, afon, care în afară de pian, acordeon, vioară şi chitară nu 
putea identifica alt instrument, își închipui că trebuie să fie vorba despre o 
sculă veche: clavecin, flaut sau cine știe ce țambal turcesc. 

leşi din parc şi, după câţiva pași, fu sigur că muzica venea din imobilul 
maur. Nu se zărea nici o lumină. O fereastră de la etaj era deschisă şi, 
rezemând umbra unui stejar, Moraru rămase în așteptare. Privirea ațintită 
spre geamul mut era atât de concentrată, încât începu să lăcrimeze. 

Melodia continua, lină, delicată, "picuri de mătănii”, îi trecu prin minte 
locotenentului o comparaţie năstruşnică. Și dintr-o dată simţi că îi îngheaţă 
sângele. Un hohot cumplit de râs, cu reverberaţii sinistre, făcu ţăndări 
liniștea nopţii. Cântecul se frânse cu un ultim geamăt, de pasăre doborâtă. 


* 


Din păcate, Minerva, nu se afla într-o dispoziţie strălucită, așa că prima 
întrevedere cu Melania putea fi înregistrată la rubrica eşecuri. Totul o iritase 
încă de dimineaţă, când constatase că Spiridon, caniche-ul, îi ferfeniţise şi 
ultima pereche de sandale uitate în vestibul: urmase apoi telefonul mătușii 
Caliopi care, pradă unei crize de ficat, își redactase al cincisprezecelea 
testament și pretindea să fie condusă cu prioritară urgenţă la notariat, spre a- 
] legaliza. Pe Minerva o enervau totdeauna dispoziţiile sepulcrale ale 
mătușii. Dintâi, că bătrâna era ţeapăn de sănătoasă, dar ceea ce îngurgita în 
mod obișnuit l-ar fi doborât până şi pe bărbatul care înghite cuie la circ. Se 
dădea în vânt după mesele exotice — friptura cu dulceaţă şi iaurt, presărată 
generos cu piper, făcea parte din meniurile inofensive — și cantitatea de 
condimente folosită în gospodăria ei ar fi acoperit lesne consumul a cinci 
familii cu bunici în viaţă, timp de un trimestru. Al doilea, testamentele 
Caliopei erau atât de fistichii, încât Minerva roșea de fiecare dată dinaintea 
notarilor aiuriţi. De pildă, lăsa cu limbă de moarte un ceainic şi două 
păhărele de lichior unui poştaș care o "deservise" vreme de treizeci de ani, 
un şal cândva venețian "doamnei Popescu din strada X, pentru că are un 
câine adorabil", şi aşa mai departe. 

Minerva o repezise iritată: 


— Mănâncă omeneşte şi n-o să-ţi mai ţipe ficatul. 

— Mi-a mers destul de bine așa, până la șaptezeci şi opt de ani, replicase 
înțepată bătrâna, şi nu văd de ce aş încerca să mă schimb acum. 

— De ce nu sari și coarda atunci? Vine o vârstă când nu te mai poți 
distra ca altădată. 

— N-am sărit în viața mea coarda, căci n-am înţeles niciodată sensul 
acelui țopăit absurd. 

Până la urmă însă îi smulsese promisiunea că va face tot posibilul s-o 
însoţească în cursul zilei la notariat. 

La minister, bombă! Din părculeţul Dr. Conţescu dispăruse şi soclul 
statuii. 

— Nu înţeleg! comentase situaţia cu Ionaș. Era ditamai pietroiul, doar l- 
am consultat personal, nu un pacheţel cu hârtie igienică să-l iei sub braţ. 
Abia dacă l-ar fi urnit cinci inși. 

— E într-adevăr curios, fu de acord Ionaș. 

— Ce curios? E aberant! E halucinant! Nu uitaţi că parcul a fost în 
permanenţă supravegheat. Cât de mototoli ar fi băieţii, tot nu pot accepta că 
le dispare de sub nas ditamai piramida şi ei nu observă nimic. 

— Cine era în tură? 

— Noaptea a fost acoperită de Moraru şi Dobrescu. 

Colonelul rămăsese o clipă pe gânduri: 

— De unde ştii că soclul a fost ridicat în timpul nopţii? 

Minervei i se aprinseră ochii. 

— Da, asta ar fi o idee... Trebuie să stau de vorbă cu vecinii statuii. În 
timpul zilei, se pot folosi o mulțime de trucuri. De pildă, cinci inşi în 
salopete albastre ridicând soclul vor fi considerați drept lucrători care 
îndeplinesc o dispoziţie a primăriei... Dar mă întreb care e sensul 
subtilizării? Ce fac ăia cu bolovanii? Nu-mi pot imagina absolut nimic. 

— Dragă Minerva, zâmbise colonelul, ştii foarte bine că, dacă mobilul 
unui caz infracţional este descoperit, dosarul nu mai prezintă probleme. 
Scopul reperat te duce de mână până la autor. 

Minerva se gândea însă la altceva: 

— Mă întorc la ora aproximativă când a fost ridicat soclul. Admitem că 
s-a acţionat în cursul zilei, uzându-se de un șiretlic sau altul... 

— Știu ce vrei să spui, o întrerupse colonelul. Parcul este supus unei 
supravegheri permanente. 


— Tocmai! Trebuie să stau de vorbă serios cu cei pe care i-am trimis 
acolo. Ceva s-a întâmplat! Am convingerea că, pe un anumit interval, cel 
puţin o jumătate de ceas, unul sau altul din ei a lipsit de la post. 

Părăsise biroul colonelului Ionaş transpirând de enervare. Cel mai mult o 
scoteau din sărite situațiile pe care nu le înţelegea. Nu abilitatea excesivă a 
adversarului îi strica dispoziția — dimpotrivă, îi plăcea să aibă de-a face cu 
un vrăjmaș iscusit, gustând înfruntarea la nivelul inteligenţelor, așa cum îi 
plăceau problemele de matematică dificile —, nu complexitatea unei afaceri 
criminale o demobiliza. Meandrele, subtilităţile, sofisticatul situaţiilor 
ieșind din parametrii unei activităţi de rutină o stimulau. "O afacere pe care 
ţi-o rezolvă orice șef de post dintr-o comună, unde ultima crimă — 
înjunghierea clandestină a unui miel — s-a comis acum zece ani, m-ar 
plictisi cumplit." Dar a nu pricepe absolut nimic dintr-un fenomen, 
indiferent de natura lui, având sentimentul că se află în faţa unui text, scris 
în chineză, însemna s-o obligi să îndure mai mult decât era în stare. Fără s-o 
mărturisească fățiș, pentru a nu cădea în penibil, Minerva nutrea 
convingerea că se orientează mai repede și mai complet decât majoritatea 
semenilor ei. Chiar decât toți... 

În birou o aştepta Moraru. Îi aruncă o privire scurtă. Locotenentul avea 
figura unuia care a trecut prin încercări grele. 

— Ce-i cu tine? Ai o față de parcă l-ai văzut pe Omul negru. Moraru 
înghiţi în sec: 

— De văzut nu l-am văzut, dar nu-s sigur că nu l-am auzit... 

— Bănuiesc, bombăni Minerva, că vei consemna epocalul eveniment în 
cronica vieţii tale. Dă-i drumul! 

Moraru relată detaliat incidentul petrecut în timpul nopţii, insistând 
asupra peisajului sonor special, misterios, sinistru din imobilul maur. 

— Ca într-un film de groază! Azi-noapte am simţit pentru prima oară în 
viaţă ce înseamnă să-ți îngheţe sângele, să ţi se facă părul măciucă! 

Minerva pufni dispreţuitoare: 

— Băiete, ai nervi de domnişoară bătrână, caporal în Armata Salvării. 
Un zdrăngănit de țambal şi o chicoteală pedală-bas au fost de-ajuns ca să te 
dea peste cap. Mă îngrijorezi, sincer mă îngrijorezi. Cine a preluat postul 
dimineaţa? 

— Dobrescu, răspunse locotenentul cu privirea plecată. La ora şase. 

— Aha! Să poftească la mine! Stai! Ascultă, eşti sigur că n-ai adormit 
azi-noapte? N-ai mai observat nimic? 


Moraru îngână aproape fără să-și dea seama: 

— Cât am observat mi-a fost de-ajuns. 

— Hm! Nu ştiu dacă e chiar aşa. Poţi să te duci. 

În biroul alăturat, căpitanul Macri se uită lung la Moraru. După cum 
arăta, după cum o simţise pe Minerva încă de la prima oră, ziua se anunţa 
zbuciumată. Apăsând pe clanţă, Dobrescu nutrea aceeași convingere. 

— Ia loc! făcu scurt Minerva Nu-mi sta lumânare ca-n tramvai. 

În realitate, o izbise figura locotenentului. Foarte palid, cu adânci 
cearcăne viorii — cearcănele blonzilor — părea sleit. Camuflându-și ca 
totdeauna puseurile de duioşie, îl apostrofă în stilul obişnuit: 

— Ce-i cu tine? Ai dormit prin vecini? 

— Scuzaţi-mă... Nu mă simt așa de bine... 

— Hm! făcu Minerva circumspectă. Raportul! 

— La ora şase fără cinci, am preluat postul de supraveghere din Aleea 
Conţescu, pe care l-am părăsit la ora douăsprezece. Nu am nimic de 
semnalat, nu s-a petrecut nimic neobișnuit. 

— l-auzi! izbucni Minerva atât de tare, încât dincolo Macri scăpă stiloul 
din mână. Nimic neobișnuit în afară de faptul că o stâncă de o tonă ţi-a 
dispărut de sub nas. S-a evaporat în văzduh cu graţie și sprinteneală de 
libelulă! 

Locotenentul făcu ochii mari. 

— Nu înţeleg... Ce s-a evaporat? 

Minerva închise ostentativ dosarul din faţa ei. 

— Uite, Dobrescu Vasile! Mi-ai fost elev, te cunosc de când erai în clasa 
a VIII-a şi-ţi copiai problemele după inteligentul de Predeleanu. Credeai că 
mă duci, strâmbând câte un semn pe ici pe colo, ţinând seama probabil de 
considerente de ordin estetic. Şi mai erai și fraier pe deasupra! Greșeai 
semnul, dar rezultatul ieșea corect! Pe mine nu mă păcăleşti. 

— Nu vreau să vă păcălesc, șopti locotenentul. 

— A dispărut soclul statuii din parc și am motivele mele personale să 
cred că operaţia a fost efectuată în timp ce tu te aflat în post. Recunoaște 
deschis că, la un moment dat, ai abandonat supravegherea, pe un răstimp de 
cel puţin jumătate de ceas. 

Îl urmărea atentă, înregistrându-i fiecare clipit. Locotenentul roşi 
violent, ocolindu-i stângaci privirea. Nu ştia unde s-o fixeze. Minerva îl 
ținea în pinteni. 

— Recunoşii? 


— Da, îngăimă locotenentul. 

Minerva respiră cu ciudată satisfacţie şi se lăsă pe spatele fotoliului. 

— Aşa, băiete. Şi-acum, spune-mi ce s-a întâmplat. 

Locotenentul își frământa degetele transpirate. Două broboane de 
sudoare îi periau tâmpla. 

Părea pradă unui puternic sentiment de jenă. Minerva, înduioșată, rosti 
ceva mai blând: 

— Fi, haide, nu poate fi chiar atât de grav. 

— Mi-a fost foarte rău... 

— Adică ce simţeai? 

— lertaţi-mă... Nu pot să vă spun... 

— Las” că poţi! Ce te durea? 

Dobrescu își muşcă buzele. Ar fi dat orice să se afle acum în celălalt 
capăt de lume, în deșerturi de gheaţă sau de nisip, dar oricum, departe, cât 
mai departe de Minerva. Suflă răpus: 

— Am avut o indigestie. O conservă veche... Trebuia... 

Minerva începu să râdă: 

— Gata, flăcău, am priceput! Oricui i se pot întâmpla asemenea 
ghinioane. Ai lipsit mult? 

Locotenentul, stors de ruşine, ţinea mereu ochii plecaţi. 

— Exact trei sferturi de oră. E departe... 

— De-ajuns! Du-te acasă şi te odihnește... Apropo, ceaiul de mentă şi 
gemul de afine sunt leacuri fără greş. 

Se uită în urma locotenentului care ajunsese la ușă clătinându-se. 

"Neșansă, n-ai ce-i face... Uite o chestiune căreia edilii noștri ar trebui 
să-i acorde mai multă atenţie... Mă întreb cum aș fi procedat eu..." 

N-avu timp să-și dea răspuns. Ofiţerul de serviciu o anunţă pe Melania 
Lupu. 

Melania se înarmase cu cei mai candizi ochi albaștri şi cea mai sfioasă 
privire din arsenalul ei, cu cel mai nesigur surâs pe buze tremurânde, cu cea 
mai inofensivă expresie a obrazului, frizând înduioșător senilitatea. 

Se opri timid, neîndrăznind să înainteze. Glasul pâlpâi firav, și Minerva 
avu impresia că pluteşte în încăpere un firicel de fum: 

— Sunt dezolată că vă deranjez... 

— De aceea mă aflu aici, răspunse Minerva sec, decisă să abordeze un 
stil diferit de al lui Cristescu și să nu se lase "dusă". Luaţi loc. 


Câteva clipe se măsurară în tăcere. Gândurile emise în același timp li se 
tangentară undeva, în eter. 

"Deci asta e zâna lui Cristescu! Da, incontestabil are un gen singular. 
Pare desprinsă din romanele victoriene, miroase a cuferele rămase în pod de 
la străbunica, dar, interesant, nu și a naftalină. Aparent, e mai fragilă decât o 
floare presată şi speculează la maximum amănuntul, transformându-l într- 
un scut. O persoană redutabilă ținând seama de antecedente, dacă ai de-a 
face cu sentimentali cum e Cristescu, în stare să lăcrimeze şi azi când 
ascultă În serile din luna mai..." 

Melania păstra același zâmbet uşor tâmp: 

"Presimţirile nu te înşeală niciodată, fetiţo. Trebuie să fii prudentă, căci 
doamna aceasta, care dacă și-ar lăsa mustață ar căpăta o expresie mai 
îmbietoare, este tot atât de aspră cât o foaie de glaspapir și nu te iubește. 
Nu, draga mea, nu te iubeşte deloc..." 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— În primul rând, permiteţi-mi să vă mulţumesc că m-aţi primit. Ştiţi, 
mă simt extrem de emoţionată căci relaţiile mele sunt modeste şi nu prea 
am prilejul să vin în contact cu persoane atât de importante. 

Minerva observă cu un surâs sarcastic: 

— Pe maiorul Cristescu nu-l socotiți o persoană importantă? 

— Oh! se înveseli Melania, fericită că începe să evolueze într-un peisaj 
familiar, că există posibilitatea ca ele două să găsească locuri comune. Cu 
dumnealui e cu totul altceva. Ştiţi, noi doi suntem buni prieteni. 

— Am fost informată. 

— Desigur, poate că uneori au existat mici neînţelegeri, dar chiar și într- 
o căsătorie fericită uneori apele se tulbură. Nu credeţi? 

Chestiunea scăpând din sfera interesului Minervei, o lăsă să continue 
fără să răspundă. 

— Da, mă pot mândri cu acest privilegiu: domnul maior Cristescu mi-a 
dăruit prietenia dumnealui. De aceea îmi permit să-i solicit bunăvoința ori 
de câte ori am necazuri. 

Minerva o urmărea cu mâinile sub bărbie și o expresie inconfundabilă: 
"Ce frumos ştii să-ţi reciți matale numărul!" Recapitulă în gând toate 
dosarele în care Melania evoluase cu grație, iar Cristescu — nervos, 
exasperat, cu ulcerul trezit, în hazul galeriei colegilor: afacerea de la muzeul 
Chiusbaian, al Fecioarei de aur, al tablourilor lui Goya și Rembrandt, al 
dobitoacelor negre... 


— Şi de astă dată, explică Melania, am apelat la dumnealui dar fiind 
foarte ocupat, m-a trimis la dumneavoastră. Completă de parcă Minerva ar 
fi trebuit să-i fie recunoscătoare: Trebuie să știți că am venit aici cu toată 
încrederea. Domnul maior Cristescu nu m-ar fi recomandat oricui. 

— Sper să nu fiți dezamăgită, declară pe un ton din care se putea 
înţelege orice. 

— Oh! exclamă Melania. Și eu, din tot sufletul. Îi spuneam deci şi lui 
Mirciulică: "dragul meu, n-avea nici o grijă, suntem pe mâini bune". 

— Cine-i Mirciulică? se interesă Minerva deşi cunoștea foarte bine 
personajul: antecedente, origine, sex, regn. 

Melania îi adresă o privire atât de uimită, de parcă Minerva i-ar fi 
mărturisit că n-a auzit în viaţa ei de Vlad "Ţepeş sau de Bulă. 

— Nu v-a spus domnul Cristescu?! Mirciulică este cel mai bun prieten 
al meu. Pot afirma, consilierul meu intim. 

— Aha! făcu Minerva punând volume în exclamaţie. 

— Da, consilierul meu intim, știți, cum era Dimitrie Cantemir pentru 
Petru cel Mare. Presupun că aţi băgat de seamă, toți oamenii mari au câte 
un sfătuitor de nădejde. Poate că şi eu sunt mare, deşi nu mi-a declarat-o 
încă nimeni în faţă. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Ce să cred? se holbă Minerva. 

Melania surise timid: 

— Credeţi oare că sunt mare? 

Minerva avea simțul umorului, dar era hotărâtă să nu se lase sedusă. Și, 
ciudat, deşi ea însăși o "bizară", era circumspectă față de originalităţile 
altora. În plus, intuise în bătrână o cabotină de mare clasă pe care bufonada, 
exercitată cu sârg și talent ani de zile, venea turnată, ca o a doua piele. 
Replică uscat, fără să zâmbească: 

— Las pe seama istoriei să vă judece şi să decidă. Și acum, fiți amabilă 
şi treceţi la obiectul vizitei. Pentru a evita escalele inutile, precizez că am 
luat cunoştinţă de reclamaţia privitoare la dispariţia statuii unchiului 
dumneavoastră. 

Brusc ochii bătrânei se umplură de lacrimi. "Cum naiba îi reușește 
trucul? se întrebă Minerva, care cândva încercase, aşa, ca performanţă, ca 
exercițiu, să izbutească un plâns din senin, dar nici măcar perspectiva de a 
locui împreună cu mătușa Caliopi nu constituise un stimulent. 

— Trebuie să ştiţi... 


Glasul bătrânei trăda efortul — "sunt lucruri dureroase, abia pot să 
vorbesc" — nuanțele avertizau interlocutorul că urmează o poveste lungă, 
cu vaste trimiteri în trecut. 

— Trebuie să știți, reluă Melania, că noi cei din neamul Stratulat — e 
numele meu de domnişoară, explică grațios — avem un puternic spirit de 
familie. Aceasta spre deosebire de soţul meu, colonelul Lupu, pentru care 
rudele cele mai apropiate erau caii. Mă gândesc de multe ori că astăzi, dat 
fiind că nu mai există cavalerie, s-ar fi simţit dureros de singur. 

Pe sub masa de lucru, piciorul Minervei începuse sârba. Deocamdată 
însă o lăsa să se desfăşoare... 

— V-am explicat toate acestea ca să înțelegeți de ce m-am simţit atât de 
afectată când am aflat ce s-a întâmplat cu bietul meu unchi. 

Minerva consultă discret hârtiile din dosar. Observă alb: 

— Presupun că aţi fost foarte legată de dr. Conţescu. Sentimente atât de 
puternice generează, în general, amintirile legate de persoane și evenimente 
ținând de epoca copilăriei. 

Melania păru extaziată de atâta subtilă intuiţie și bătu din palme: 

— Extraordinar! Chiar aşa s-a şi întâmplat. 

— O păpuşă frumoasă, continuă Minerva să bată câmpii, pe care o 
primim la opt ani din partea unei rude, ne impresionează, se imprimă 
afectiv mai profund decât întreţinerea, să zicem, acordată ulterior pe toată 
perioada şcolarizării. 

— Câtă dreptate aveţi! se minună Melania. 

— Cam așa, presupun, s-au întâmplat lucrurile şi cu dumneavoastră. 
Doctorul Conţescu a ştiut să vă apropie, a fost afectuos, un moș de poveste, 
cu o desagă totdeauna plină. 

Melania o privi circumspectă pe sub gene. "Atenţie, draga mea... 
Doamna aceasta te atrage tiptil-tiptil, pe o pantă extrem de lină, pentru ca 
după aceea să-ţi dea brânci, trecând la ofensivă." Suspină. 

— Aşa îmi închipui că ar fi fost.. 

— Cum adică, "ar fi fost"? 

— Ştiţi, doamnă Minerva... Permiteţi-mi să vă numesc astfel, căci vă 
simt atât de aproape... 

— Vă cred. Totdeauna, mai ales în acest birou, am declanșat sentimente 
spontane și irezistibile. 

— Voiam să vă spun că de fapt eu nu sunt atât de bătrână încât să-l fi 
apucat pe bietul meu unchi în viaţă... . 


"Aha! înregistră satisfăcută Minerva începem să renunțăm un pic la 
Circ..." 

— „şi mă surprinde, continuă Melania vag ofuscată, că v-am făcut 
această impresie deoarece eu, în general, par mult mai tânără decât sunt în 
realitate. Am doar şaizeci şi patru de ani şi opt luni jumătate și chiar domnul 
Panţâru, o persoană foarte politicoasă care vinde borş şi hamsteri, 
cunoaşteţi desigur animalele acelea mici și drăgălașe, dar teribil de 
misterioase... Imaginaţi-vă, cel pe care mi l-a dăruit (îl cheamă Costache) s- 
a ascuns vreme de două zile şi abia l-am găsit. " N-o să ghiciţi niciodată 
unde s-a ascuns! Izbucni, triumfătoare: În solniță! Pierzând șirul frazei, o 
luă de la cap: Deci, domnul Panţâru — dacă vă interesează, lucrează în 
Piața de animale — m-a cerut săptămâna trecută pentru a cincea oară în 
căsătorie. Mi-a spus pe un ton foarte hotărât, ceea ce eu apreciez enorm la 
un bărbat: "Tovarăşa Melania! Eşti femeia care-mi trebuie! Hai să batem 
palma! Îţi fac conciul, întocmim bordeiul!" Nu cunoşteam tocmai bine 
expresiile, dar mi le-a explicat sectoristul nostru când n-a mai putut să mă 
ocolească. Presupun că are o soţie foarte geloasă, căci de câte ori mă 
întâlnește, o ia la goană, fără să mă salute. 

"Înî! înţelese Minerva. Iar intră elefanții în arenă!" 

Sub masă, sârba picioarelor progresase, înregistrând, ar fi socotit 
locotenentul Dobrescu, un ritm îngrijorător. Minerva, încredințată că ştie 
deja suficient despre bătrână — și se înșela — o opri cu un gest scurt: 

— Ce apreciez la dumneavoastră este faptul că vă exprimaţi clar și mai 
ales concis. 

Melania schiță o reverență: 

— Vă mulţumesc. Exact aceeași remarcă a făcut-o şi domnul maior 
Cristescu. Mi-am închipuit că-i o simplă amabilitate —dumnealui este un 
autentic gentilom și de câte ori îl văd parcă mă surprinde că-i lipsesc peruca 
şi manșetele de dantelă —, dar când două persoane afirmă același lucru, 
înseamnă că o fac cu miez, că ştiu ce vorbesc. 

— Ca să punem punctul pe i, interveni nerăbdătoare Minerva, 
dumneavoastră jeliți acum — aveţi grijă doar să nu vă afectaţi sănătatea — 
statuia unui personaj care a murit cu circa jumătate de secol înainte de a vă 
naște. 

— Doamne! Dar mi-am închipuit că v-am explicat desluşit cât de 
puternic este spiritul nostru de familie. 


— V'esprit de famille! exclamă Minerva. Da! Nu sunteţi primul caz și e 
firesc ca acest ăăă... patriotism de clan să rodească necontenit, peste 
veacuri, în inimile şi cugetele rudelor. 

Melania se strânse în fotoliu: 

— Nu sunt tocmai sigură că ştiu ce vreţi să spuneți. 

Minerva deschise din nou dosarul. Își puse ostentativ o pereche de 
ochelari. N-avea nevoie de ei, lentilele n-aveau dioptrii, dar observase că îi 
dau un aer mai "autoritar". 

"Samurai nu-i ajungea, comentase locotenentul Dobrescu. Aspiră acum 
la titlul de Kamikaze..." 

"Ăla parcă era avion", observase căpitanul Macri. 

"Da! Dar ce avion!" 

"Cu voluntari fanatici..." 

"Dar ce fanatici! Întreabă-i pe octogenarii de peste gârlă care au 
supravieţuit războiului..." 

Minerva consultă câteva date și începu să vorbească pe un ton didactic: 

— Când prietenul nostru comun, maiorul Cristescu, mi-a adus la 
cunoștință că inima dumneavoastră simţitoare se află în bemă, plângând la 
soclul unui unchi drag căruia i-au dispărut capul și două treimi din bust, am 
cerat informaţii de la Consiliul popular Piatra Neamţ, locul nașterii 
dumneavoastră și al doctorului Conţescu. Melania zâmbi recunoscătoare 
printre lacrimi: 

— Sunt atât de emoţionată... Nici nu-mi închipuiam că sunt o femeie 
căreia să i se acorde atâta atenţie. O persoană ca dumneavoastră să se ocupe 
de mine... O, nu! Este într-adevăr prea mult! Abia aştept să-i spun şi lui 
Mirciulică, deşi un gest atât de gingaş ar putea să-l impresioneze peste 
măsură. 

— Mă ascultați o clipă? Din fericire, arhivele din Piatra Neamţ n-au avut 
de suferit de pe urma războiului, sunt intacte și într-o ordine perfectă. Făcu 
o pauză cântărindu-și suspensul: Nu există nici un act, document, sau 
înscris neoficial care să ateste legătura dumneavoastră de rudenie cu 
doctorul Conţescu. 

— Vă înşelaţi, vă rog să mă credeţi... Bunica mea, Sultana Stratulat, 
avea un văr prin alianță care s-a căsătorit cu Oltea Vişan, sora fratelui vitreg 
al mamei doctorului Conţescu, soacra... 

— ... lui Sinan Paşa, o întrerupse brutal Minerva, cumnată cu Winettou 
şi nașa lui Mussolini! 


Îşi scoase ochelarii și se ridică, aplecându-se peste masă. 

— Ce ascunde toată salata asta, doamnă? De ce vă interesează soarta 
statuii? Ce urmăriţi? 

Bătrâna se dădu înapoi, de parcă i-ar fi fost teamă de o lovitură. Plângea 
ca de obicei, cu obraz necrispat. Doar lacrimi care alunecau, mărgăritare 
transparente, pe un obraz de fetiță ofilită. Scânci ca un copil: 

— Nu sunt obișnuită să mi se vorbească pe tonul acesta... Vreau la 
domnul maior Cristescu... Mă pun sub protecţia dumnealui... 

Minerva respiră adânc. Se simţea nemulțumită. "N-am știut cum s-o 
iau... Hm! Încep să-l înţeleg pe Cristescu..." 

— Pot să mă retrag? întrebă bătrâna ridicându-se. 

— Da... O maşină vă va conduce acasă. 

Melania, mereu cu ochii umezi, declară plină de demnitate: 

— Mulţumesc, dar nu obișnuiesc să primesc servicii amabile din partea 
persoanelor care nu mă iubesc. 

Minerva rămase încremenită, ca în peliculele de final de film: Stop 
cadru! 


CAPITOLUL V 


Doctorul Gogu Manoliu era un bărbat pe care oamenii, de regulă, îl 
simpatizau de la prima vedere, iar pacienţii îl adorau. Jovial, tonic, 
armonios şi, pe undeva, paradoxal amestec de scepticism — de fapt, mai 
mult o intuitivă şi excepţională cunoaștere a naturii umane — cu un 
optimism robust, iubea viaţa sub toate aspectele ei și poate că în aceasta 
rezida esenţiala şi cea mai seducătoare calitate a sa. 

În tinereţe, după un răsunător eșec sentimental, care avea să-l marcheze 
pentru mulţi ani, îşi închipuise că nu va mai iubi niciodată. Nu dăduse 
sentinţe, "toate femeile sunt la fel", dar condusese că nu are ursită și vocaţie 
de amant. "Degeaba, afirma, nu iubim creierul, personalitatea, capacitatea 
individului. Astea pot să-ți dea satisfacţii uriaşe, dar inima e o piţipoancă 
neserioasă. Câţi trubaduri a avut Madame Curie? Din ăia cu chitară, ochi 
alunecoși și zâmbet păgân? Zexe! Număraţi-i pe ai Gretei Garbo sau ai 
fascinantei Marilyn Monroe! Înmulţiţi cu un milion numărul centimetrilor 
din jurul feselor, și poate veţi obţine o cifră aproximativă." 

Când o întâlnise pe Mara, nu-și revizuise opiniile. Acestea erau imuabile 
și tot atât de definitive ca şi piramidele egiptene. Îşi spusese doar că 
înţelepciunea e fulg de păpădie. De ajuns cea mai mică adiere de vânt, 
pentru ca aceasta să te abandoneze pierind irecuperabilă în zări 
necunoscute. 

Avea douăzeci şi opt de ani, era chirurg și îndrăgostit, atât cât poate fi de 
îndrăgostit un bărbat, când Vasilena, juristă abia ieşită de pe băncile 
facultăţii, îi declarase cu o francheţe ai cărei parametri exacţi avea să-i 
aprecieze mai târziu: 

— Gogule! Ţin la tine, dar îmi dau seama că nu te iubesc. 

Depuseseră actele la sfat, peste trei zile urma să aibă loc nunta; familiile 
cuscre, de acord cu această căsătorie, achiziționaseră un apartament, îl 
mobilaseră, restaurantul fusese închiriat, invitaţiile expediate, rochia de 
mireasă, nufăr de dantelă și muselină, atârna pe umeraș. 

În momentele cheie, Gogu nu era un inspirat al replicii. 

— Ai căpiat? 

— Poate. Dar ştiu că nu te iubesc. 

— Cum naiba ţi-ai dat seama? 

Vasilena răspunsese cu naturaleţe: 

— M-am văzut ieri cu Daniel... 


Manoliu se înverzise. Daniel era un tânăr actor, stagiar la Teatrul de stat 
din Ploieşti. 

— Dacă o fi şi clăpăugul ăla vreun Adonis!... Se uită câș, are picioare de 
cangur, o ureche mai sus şi alta mai jos... 

— ... şi buricul deplasat. Ai dreptate, Gogule, dar când l-am văzut, inima 
a început să-mi bată și am simţit aşa, ca o căldură, sub ceea ce cred că tu 
numeşti stern. 

Argumente imbatabile, dinaintea cărora doctorul Manoliu se înclinase. 
Nici n-avea altceva ce să facă... Singurul din familiile reunite în consternare 
care apreciase corect situaţia fusese tatăl lui Gogu. 

"A dracului muiere! Știu că are oleacă de îndrăzneală." 

Cert este că Vasilena avusese dreptate. Era căsătorită de douăzeci de ani 
cu Daniel și toată lumea căzuse până la urmă de acord că are o căsnicie 
fericită. 

Uneori, în clipe de meditaţie, Manoliu își zicea că Mara, cu retușurile 
respective, semăna cu Vasilena. Același aer accentuat exotic, aceeași siluetă 
discret sexy, aceleași culori. 

"Cred că de fapt toată viaţa iubim una și aceeași femeie. Sau cel puţin o 
căutăm." 

Observase nu o dată că oamenii divorțaţi sau văduvi, când se 
recăsătoresc, își aleg o parteneră ale cărei date, tipologie sunt identice sau 
foarte asemănătoare cu cele ale primei soţii. De exemplu taică-său, văduv 
de zece ani, se recăsătorise cu o femeie "atât de identică şi la fel" din toate 
punctele de vedere cu mama lui Gogu, încât mutându-se în casă, nu 
schimbase nici măcar poziţia unui bibelou. Aceeași statură, aceleași gusturi, 
aceeași mentalitate. 

Uite, chiar şi Candian! Liana, cu douăzeci și trei de ani mai tânără decât 
el, era exact genul Claudiei, marea dragoste a lui Dinu din anii facultății. 
Un diafan bibelou blond, cu minte de scatiu (Gogu nu cunoștea femininul 
respectivei păsări). 

În realitate, acceptase plictisit invitaţia din astă-seară. În ultima vreme, 
Dinu era preocupat, mohorât, chipul căpătând nuanțele saturniene ale 
marelui necăjit. Liana ciripea inepţii, Emilia făcea mușchi la mâna dreaptă 
trăgându-şi fermoarul de la fustă dinaintea oricărei perechi de pantaloni, iar 
Voicu perora indignat. O stare naturală. Era patologic indignat, revoltat, 
supărat! Pe oameni, societatea de tramvaie, microbiştii fotbalului, pe 
Dumnezeu. Asta-i făcea bine la glande. 


Toţi plicticoși, neinteresanţi sau de-a dreptul enervanți. 
Da, dar venea şi Mara! 
Doctorul Manoliu oftă adânc şi începu să se îmbrace. 


Îi deschise Marta Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, şi-l pofti să intre în 
living. 

— Acasă boierii? întrebă inutil Manoliu. 

O simpatiza fără vreun motiv anume, așa cum, iarăși nejustificat, îi 
detesta pe alţii. Îi aprecia distincţia și eleganța discrete și oferite într-un 
ambalaj special: "Fac astăzi oficii de slugă, îmi cunosc îndatoririle și 
limitele, dar rămân eu!" 

Codruţ — patru ani, răzgâiat, un frumuşel fragil cu păr de castană și ochi 
de îngeraș — i se încurca printre picioare. 

— Ce faci, măi piciule? 

Băieţelul, care avea orice îşi poate dori un copil pe lume de la ciocolată, 
portocale și toată colecția de animale Walt Disney până la trenuleț electric 
al cărui itinerar ocupa un spațiu de 2/3 metri, dar îi lipseau tandreţea și 
atenţia susținută a părinţilor, îşi ridică obrăjorul palid. Răspunse cu multă 


politeţe: 

— Mulţumesc, bine, domnule Manoliu. Se uită la Marta Bădescu — 
"am fost O.K.?" — apoi se agăță de mâneca medicului: Vrei să te joci cu 
mine? 


Marta Bădescu interveni prompt: 

— Mais voyons, mon petit! Domnul a venit astă-seară la părinţii tăi! 
Este oaspetele lor. 

Copilul făcu ochii mari: 

— Şi? 

— La tine vine în vizită altă dată... Te va anunţa în orice caz. 

— Mă anunţaţi? se interesă Codruţ. 

— Da” bineînţeles, zâmbi Manoliu. 

— Atunci... Atunci... Veniţi alaltăieri. 

Bătrâna zâmbi şi luă băieţelul de mână. 

— Îi place cuvântul alaltăieri... Ne scuzaţi, bună seara. 

În living, spre surprinderea lui Gogu, nu se afla decât Voicu Dumitriu. 

— Ce faci, măi Ciocolată? 


Tenul oacheş cu nuanţe aurii generaseră porecla. O preluaseră şi colegii 
de serviciu. 

— Colosal! 

Sorbi dintr-un pahar şi se ridică îndreptându-se spre bar, ca un obișnuit 
al casei. 

— Cu ce te trotilezi? 

Manoliu se lăsă într-un fotoliu: 

— Dă-mi o vodcă! 

— Tropicală? 

— Tţ! Virgină. 

Nu-i plăceau mixturile: cu pepsi — oroare! Miroase a D.D.I. sau, în cel 
mai bun caz, a pastă de dinţi Optima; cu suc de roşii —borș, cu diverse 
jusuri exotice — compot ratat. 

Îi urmărea mișcările zâmbind. De fapt, Voicu Dumitriu nu înceta să-l 
amuze. Vioiciunea, gălăgiosul care-l caracteriza, neliniștea de țânţar, starea 
de nemulţumire cronică făceau din Ciocolată un personaj de comedie 
italiană. Verbele practicate: a cârti, a nega, a contrazice. Rămânea însă 
simpatic, permanenta lui scandalizare având ceva înviorător și tineresc. 
Probabil, își spunea Manoliu, pentru că în sinea lui nu-i un posac, un 
hepatic trist și pesimist, unul din ăla care și pe soare strălucitor își ia 
umbrela cu el, ci pentru că — poate vocaţie de explorator — îi place să 
caute spini în mămăligă. 

Acum, după atitudine şi cuta adâncită între sprâncenele mefistofelice, îl 
simţea gata să explodeze. Ridică paharul: 

— Cin-cin! Unde-s ceilalți? 

Ciocolată ridică din umeri iritat: 

— Doamna are migrenă, stă în budoar pe întuneric cu comprese de apă 
de trandafiri, Dinu-i în birou, într-un colocviu cu frumoasa Emilia. 

— Mara? 

— O ţine de mână pe Liana. Probabil îi ghiceşte în palmă. 

Începu să se plimbe prin încăpere. Nervos, cu pași mari şi mâinile adânc 
înfipte în buzunarele sacoului, Gogu Manoliu se aştepta din clipă în clipă să 
pocnească stofa. 

— Zi, tată! Ce te supără? la dă tu drumul unei filipice suculente și 
argumentate. 

Ciocolată se opri în faţa lui. 

— Ştii ce nu suport eu, domnule? 


— Nu încerc să ghicesc, surise Manoliu, de vreme ce abia aștepți să mi- 
o comunici. Deși aş fi mai curios să ştiu ce suporţi. 

— Pe tine în orice caz nu, mai ales că te chinuie ideea că oi fi vreun 
spiritual. Domnule, nu suport lipsa de comportare civilizată. Am să le-o 
trântesc în față, fără jenă. 

— Nu mă îndoiesc. Despre cine-i vorba? 

Voicu Dumitriu făcu un semn spre celelalte încăperi. 

— Ce-s manierele astea? Mă chemi, insiști să vin, şi pe urmă mă lași să 
aştept ca un caraghios?! Ţi-e rău, contramandează sindrofia! Ai discuţii 
culte şi personale, unde terţii sunt în plus, pune mâna pe telefon și dă-mi 
verde să mă gândesc la propășire în altă mahala! 

— Prea te formalizezi, mon cher. În fond, ești amic de-al casei, nu 
trebuie să te trateze la fel de strict ca pe un musafir. Or fi având probleme. 

Ciocolată își relua itinerarul agitat. 

— Ştii ceva, mă doare capul de-ale mele... E sâmbătă seara, una singură 
pe săptămână, şi vreau să mă amuz. Din cauza lor, am ratat meciul de 
baschet România-Belgia, de la Floreasca, o întâlnire epocală, nu m-am dus 
la Vasileşti, unde-i bâlci mare: douăzeci şi cinci de ani de la căsătorie. 

Manoliu își privi ostentativ ceasul. 

— E devreme, abia şapte. De ce nu pleci? Te scuz eu... 

Ciocolată îi azvârli o privire neagră. Mormăi îmbufnat: 

— Ce să mă mai duc acum, după ce mi-au stricat dispoziţia! 

— Atunci, rămâi, râse Manoliu. 

Ciocolată mai făcu câţiva pași. Sorbi din pahar. Părea căzut pe gânduri. 
Dintr-odată, trupul îi zvâcni și Manoliu avu imaginea concretă a curentului 
electric care-l traversase. Nu se sperie. Ideile neașteptate aveau totdeauna 
același efect fizic asupra lui Voicu. Părea vârât în priză. 

— Ascultă, am observat o chestie...! Da... Asta trebuie să fie! 

Manoliu îl îmbie cu o ironie blândă: 

— Ia spune tu, fiule, ce ai observat? 

— De trei zile, aici a intervenit o schimbare radicală. Atmosferă, climat, 
inventar viu și mort. Totul! N-ai băgat de seamă? 

"Mda, gândi Manoliu având în fața ochilor chipul descompus al lui 
Candian din ultima vreme. E ceva în ce spune zăpăcitul ăsta..." 

— Uită-te la Dinu! Stă cu ochii zgâiţi la tine, face eforturi să te 
înţeleagă, arată ca o fantomă. Liana-i absentă, cu gândurile la o mie de ani 
lumină de strada Dr. Conţescu, baba — Bădeasca — a prins o mutră 


clandestină, "ştiu eu ce știu!", iar ăla micu” plânge că vrea pipi şi nu-l aude 
nimeni să-l ia de mână și să-l conducă unde trebuie. 

Manoliu rosti neutru: 

— Ce deduci? 

— Stai că n-am isprăvit! Emilia, pe care Dinu n-o înghite, e acum toată 
ziua aici, şi după expresie zici că i-a învins pe englezi la Austerlitz. Triumf 
din ăla cu drapele cât Empire State Building. 

— Şi? 

Ciocolată pocni din degete: 

— N-am încă toţi termenii ecuaţiei, nu găsesc lianţii, dar o chestie e 
certă. Balamucul a început din ziua când a dispărut statuia din parc. 

Manoliu începu să râdă cu hohote: 

— Eşti ţâcnit de-a binelea. Ce legătură... Doamne sfinte! O simplă 
coincidenţă. 

Ciocolată îi azvârli o privire de sinceră compătimire: 

"Săracul de el!... Un tip cumsecade, s-o fi pricepând el acolo, la hapuri, 
dar naiv... naiv de tot..." 

Tocmai se pregătea să i-o comunice, apucând doar să-l gratuleze, "ești 
prost, făcut grămadă", şi uşa de la dormitor se deschise. 

Mara Varlam intră surâzând; un surâs care-i aparţinea în exclusivitate, 
considera doctorul Manoliu. Cuminte, dulce, distinct, de o amabilitate 
ținând de însuşi fondul acestei femei, fără nimic convenţional. 

Era îmbrăcată într-o rochie albă de stofă, amplă, cu o centură de antilopă 
violet. Se așeză cu naturaleţe pe canapea. Sesiză ceva special în atmosferă 
şi îi cercetă mai atentă. 

— Ce-i cu voi? V-aţi certat? 

— Ar fi ceva nou? râse Manoliu. Ăsta după ce isprăveşte mapamondul, 
se ia la hartă cu propria lui umbră. Nu... Nu ne-am certat. Ce se aude 
dincolo? 

— Liana a adormit. 

— În fond, ce are? 

— O indispoziţie uşoară. O urmăreşte mereu coșmarul cu păsările. 

Ciocolată izbucni iritat: 

— Indispoziţie ușoară! Mofturi de "n-am ce face și cum să-mi mai omor 
timpul!". Maică-mea trăgea șaișpe ore pe zi —slujbă şi copii cât să umpli o 
sală de cinema — și n-a avut în viaţa ei indispoziţii ușoare. la să tragă Liana 


în fabrică sau pe şantier, să vezi tu dacă o mai frecventează noaptea ciocârlii 
albastre. I-am spus-o şi în faţă! * 

Voicu Dumitriu făcea parte dintre oamenii care-și închipuie că poți 
afirma orice şi oricât de dezagreabil, cu condiţia s-o spui creștinului în faţă. 
Lipsa fenomenului bârfă, care presupune 
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obligatoriu clandestinitate, acel "l-a vorbit pe la spate”, conferea în 
mentalitatea lui Ciocolată dreptul de a spune tot ce-i trecea prin minte, 
justificând chiar și grosolănia. O făcea în termeni periați —nu-i plăcea 
obscenul —, dar sensul afirmațiilor rămânea înţepenit la aceeași rubrică. 

Mara îşi ridică o şuviţă care-i alunecase pe frunte. 

— Eşti aspru, Voicule. O cunosc pe Liana de când era mică. A avut 
totdeauna un sistem nervos fragil. 

— Şi un safe plin. Singurul efort a constat în a-l deschide. Poate nici 
atât. Răsucea cheia ta'su, astăzi o face Dinu. Să nu-și strice manichiura. 

— După capul tău, râse Manoliu, toţi locatarii spitalelor de psihiatrie 
sunt foşti şi actuali nababi. 

— Inteligentule! Aplicam la caz. 

Manoliu râse bine dispus: 

— Eu, în locul ăstora, nu te-aş mai primi în casă. Ai o plăcere patologică 
de a servi răutăți. 

— Realităţi! E o diferență. Spun adevărul şi atâta tot. 

— Poate nu toată lumea e dispusă să-l asculte. 

— Tu, în nici un caz. Cred că n-o să te mai frecventez. 

— Va fi o grea lovitură pentru mine, dar cu vremea s-ar putea să-mi 
revin. 

Mara interveni, împăciuitoare: 

— Iar vă dondăniţi! De câte ori vă înfierbântaţi, începe să-mi bată inima. 
Nu vă înţeleg deloc. În fond, ţineţi unul la celălalt și, dacă trec câteva zile 
fără să vă vedeţi, începeţi să vă căutați. 

Voicu îşi mușcă buzele abţinându-se de la o replică usturătoare, apropo 
de hipersensibilitate. Mara era însă poate singura persoană care-i impunea. 
O respecta sincer, n-avea nimic să-i reproşeze, ar fi fost incapabil să-și 
imagineze o singură faptă reprobabilă în viaţa ei, a cărei evocare ar fi făcut- 
O să roşească. 

— Şi zi aşa, Ciocolată, continuă să se amuze Manoliu. Ai de gând să mă 
părăsești. Fredonă: "Vreau să plec din viaţa ta / Cu tine nu pot să mai..." 


Mara se uită la el cu reproş: 

— De ce-l zgândări? 

— Îi e ciudă! interveni Ciocolată. Tocmai îi demonstram că-i un cap 
pătrat.. 

Îl întrerupse un glas din care irupea veselia: 

— Cine-i cap pătrat? 

Emilia, într-o rochie de tafta verde Nil, se oprise în prag lăsându-se 
admirată. 

— Nen”tu ăsta! răspunse Ciocolată. Noroc că nu se plictiseşte. Mai are 
frați şi — apăsă — surate. 

Emilia, piele de crocodil la orice fel de aluzii care n-o avantajau, se 
așeză râzând pe braţul fotoliului lui Manoliu. Îi lipi capul de pieptul ei. 

— Nu fi necăjit, micule. Voicu e un rău, nu ştii? Vrei să-l batem? Hai să- 
| batem. 

Manoliu își feri capul. Era genul de giugiuleli care-i încreţea pielea. 

— Sunt gata să discut chestiunea, dar îmi trebuie condiţii. Prezenţa ta 
fascinantă mă tulbură... Ai un loc pe canapea. 

"Toată lumea amabilă azi”, îşi zise Mara. Era obişnuită cu sarcasmele 
doctorului, cu observaţiile răutăcioase ale lui Ciocolată, cu dulcegăriile de 
gust îndoielnic ale Emiliei, cu echilibrul precar al căsniciei Candian. Dar 
azi, parcă toate căpătau relief, culori mai stridente, accente dure. Conchise: 

"Se întâmplă totuși ceva..." 

— Mai stau cinci minute şi plec, spuse Emilia. 

Manoliu întrebă cu tâlc: 

— Ceva... interesant? 

— Superb! chicoti Emilia. Nu spun nimic, nu vreau să fiți invidioși... 
Dinule! strigă spre birou. Ai găsit...? Taxiurile astea sunt o calamitate, mai 
ales sâmbătă seara. 

Tăcură toţi, rămași dintr-odată fără grai. Figura doctorului Candian, 
pământie, crispată, cu privirea specifică a individului care nu mai vede, nu 
mai găsește în jur, imediat în jur sau în întregul univers, nici un punct fix, 
era de nerecunoscut. Mara, cea mai emotivă, simţi o dureroasă strângere de 
inimă şi până și Ciocolată, pus pe zarvă din pricina primirii pe care o 
califica drept inadmisibilă, rămase încremenit, cu gura ușor întredeschisă. 

Manoliu se ridică îngrijorat. ÎL neliniştea în special culoarea obrazului, 
"de cardiac". 

— Ți-e rău? 


— N-am nimic, răspunse sec Candian. Se adresă Emiliei: În zece minute 
vine de la Romană taxiul 15 B-916. 

— Mersi, scumpule! Mă duc s-o sărut pe Liana. Mara rosti blând: 

— Las-o. Abia a adormit. 

Se aşternu tăcerea O tăcere sinistră. 

Mara își frânse fără zgomot degetele. Exagerat de sensibilă, resimțea cel 
mai acut atmosfera încordată. 

"Uite situaţii când orice ai spune, sună deplasat... Nu ştii nici măcar cum 
să procedezi..." 

Manoliu şi-ar fi aprins o ţigară, dar parcă îi era teamă și jenă de declicul 
brichetei. 

"În locul lui Dinu, mi-aş evacua musafirii în bloc. Vrea să fie singur... 
Trăieşte un moment acut. Foarte acut, pentru că își închipuie, sau chiar așa 
e, că nimeni nu-l poate ajuta. Cea mai gravă, insuportabilă formă de 
singurătate..." 

Emilia încremenise cu un zâmbet stereotip, dar ochii îi străluceau de 
satisfacţie. 

"Aşa, domnule doctor! Am venit şi eu la zar. Făceai pe seniorul cu 
mine..." 

Ciocolată fu primul care nu mai rezistă. Ţâşni din fotoliu ca un șrapnel: 

— Ce-i asta? Parastas? Şedinţă de spiritism? Explicaţi-mi și mie despre 
ce e vorba, barem să colaborez? 

De afară, se auziră frânele unei maşini. Candian se apropie de fereastră. 

— A venit taxiul, Emilia! Te conduc. 

În urma lor, se ridică doctorul Manoliu. Îşi lăsase ţigările în servieta din 
vestibul. Auzi paşii Emiliei și ai lui Candian coborând treptele, apoi 
glasurile: 

— Să fim înţeleși, Dinule. Marfa veche, nu ce ai tu la CEC! Și fără 
trucuri. Amicul meu nu ştie de glumă. 

— Bestie... 

Doctorul Manoliu se întoarse gânditor în living. 

"E mult mai complicat decât îmi închipuiam." 


* 


La ora opt dimineaţa, Minerva îl chemă în birou pe căpitanul Macri. 
— Ce mai faci? 


Macri, deși cel mai puţin "speriat" de originalitățile Minervei și 
apreciindu-le cu umor, rămase totuşi cam deconcertat. Întrebarea sunase de 
parcă nu s-ar fi întâlnit de cel puţin câteva luni. Se despărțiseră doar de 
douăsprezece ore. 

— Bine, zâmbi, mulțumesc. 

Dobrescu, palid şi slăbit încă, urmărea scena cu atenție. Începutul 
promitea. 

— Am auzit că ţi-ai luat trenuleţ electric. Câte gări are? 

— Unsprezece! 

— Şi semafoare? 

— Douăzeci și opt, la toate intersecțiile. Continuă fericit: Adăugaţi șase 
viaducte, cinci tuneluri, trei locomotive, patruzeci de vagoane pentru 
călători şi marfare, două gări, cantoane... 

— Personal? 

— Păi vreo douăzeci. Şefi de gară, acari... 

Ochii Minervei străluceau. 

— Ai şi casă de bilete? 

— Bineînţeles. Funcţionara e blondă şi seamănă cu Faye Dunaway. 

— Straşnic! Îşi frecă palmele: Să mă chemi și pe mine într-o zi. Tu l-ai 
văzut, Dobrescule? 

— Nu, făcu locotenentul. 

— Mergem împreună. Vreau să te documentezi. Am o problemă pentru 
tine. Admiţând că ești șef de gară la Bârlad... 

Dobrescu se clătină pe scaun. Nu fusese în viaţa lui în stare să rezolve 
problemele acelea absolut absurde de aritmetică gen: un tren pleacă la ora 
11 din Chitila cu o viteză de 200 de km pe oră, în timp ce altul pleacă de la 
Honolulu la ora 19 cu o viteză de 1.000 de km... La ce oră se întâlnesc în 
Parcul Libertăţii...? 

— Adică, se răzgândi Minerva, discutăm pe drum. Acum mă grăbesc. 
Uite, Macri, care-i chestiunea. Este ora opt și un sfert. La ora două te aştept 
cu raportul. 

— Despre ce-i vorba? 

— Te duci la dispeceratul Serviciului taximetre-furgonet. Deci 054, nu 
053. 

— Bineînţeles. 

— Îi oferi şoricuţei din spatele biroului o floare şi un zâmbet —am auzit 
că ai succes "il grande Cassanova, Chitila — crai de la cita" — şi ceri să-ţi 


dea relații asupra tuturor transporturilor de obiecte mai speciale din ultimele 
trei zile. 

— Ce înţelegeți prin obiecte mai speciale? 

— Trebuie să ghicești că nu mă gândesc la un dinozaur. Lucrăm la 
dosarul statuii, nu? Deci mă refer la soclul statuii, bustul neridicând 
probleme de transport. Ditamai pietroiul presupune însă o furgonetă, nu-l 
poţi plimba într-un Trabant. lei declaraţii de la toţi șoferii, indiferent de 
tură, care au lucrat în ultimele trei zile. Te-ai dus? 

— Mă duc, surise Macri. Există o problemă... 

— Care? 

— S-ar fi putut ca indivizii să fi dispus de o furgonetă particulară. 

Minerva își săltă nasul: 

— la ascultă, Macri, câţi dintre amicii, neamurile, cunoştinţele sau 
vecinii tăi, cetăţeni cumsecade și sindicalişti, au în inventar motorizate din 
astea? 

— Nu ştiu cum stau cu cotizaţiile băieţii din sectoarele respective... 

— Care ar fi ăia? îl întrerupse Minerva nerăbdătoare. 

— Păi pieţarii și dricarii. 

Fără să vrea, Dobrescu începu să râdă. Minerva se amuză și ea. Macri, 
încurajat, își dezvoltă ideea: 

— E normal ca bussinessmenii respectivi să aibă câte un camionaș. Nu 
cari marfa la Bucureşti în cinci sacoşe de un leu. Ăilalţi, sectorul "te-am 
condus cu şapca-n mână", idem. Zâmbi: 

Acum câţiva ani, aveam niște vecini, soţ şi soție. Tipul, boss în industria 
sicrielor, ţinea o prăvălie pe lângă Sfânta Vineri. Iarna era anotimpul lor 
iubit. Se rugau cerului de o epidemie de gripă sau viroză... "Dacă ne dă 
Dumnezeu un sezon bun, ofta nevastă-sa privind spre stele, mă aranjez de o 
haină de vulpi..." 

Minerva sări de pe scaun întrerupându-l: 

— Stai! Mi-ai dat o idee! Soclul putea fi într-adevăr transportat prin 
diferite aranjamente și într-o mașină de la Pompele funebre. Acum ce mai 
stai? 

Macri zâmbi: 

— Mai există o posibilitate: ca respectiva furgonetă să nu fie din 
Bucureşti. Să fi fost angajată în provincie... 

— Ştii ceva? se enervă Minerva. Avem și așa destule probleme, se vor 
mai ivi şi altele, așa că nu-ți mai scormoni fantezia născocind tu 


excedentele. Salve eti! 
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De câteva zile, doamna Marta Bădescu se simțea prost dispusă şi mai 
ales neliniştită. Inima mereu strânsă, cârcelul din stomac, visele urâte o 
avertizau parcă asupra unei primejdii iminente. 

Se ducea fără chef la familia Candian — unde, după cum i se confesa 
aceleiași prietene, Valentina — atmosfera devenise insuportabilă. 

— Doamna stă tot timpul retrasă în iatac, domnul e taciturn și cadaveric, 
le simţi nervii vibrând în vârful degetelor, la suprafaţa pielii. 

— Nu văd în ce măsură te afectează pe tine situaţia, se mirase Valentina. 
Nu te-ai ataşat de ei, n-ai ajuns nici o clipă să faci parte din familie aşa cum 
se întâmplă adeseori, n-ai fost în confidenţele doamnei, nu te-au invitat să 
stai cu ei la masă. Ţi-ai îndeplinit obligaţiile ca o funcţionară care se află în 
relaţii stricte de serviciu cu șefii ei. 

— Până şi băieţelul a devenit excesiv de nervos! E recalcitrant, plânge 
din orice. Nu mă mai pot înţelege cu el. 

— Dacă maică-sii nu-i pasă... 

Marta Bădescu nu se simţea însă mulțumită. 

— M-am atașat de copil. D'ailleurs, le môme est delicieux. Am încercat 
să vorbesc cu doamna Candian, sugerându-i că ar fi recomandabil ca, pentru 
o săptămână, două, să trimită băieţelul la bunici. 

— Şi? 

Marta Bădescu imită tonul înţepat al Lianei: 

— "Stimată doamnă, aş prefera să nu vă amestecați în chestiuni care nu 
vă privesc. Asupra situaţiei lui Codruţ decidem numai eu şi soțul meu." Și-a 
închipuit că m-a dat gata! Merita să vezi cu ce aere! 

O neliniştea și Bebe. Spre surprinderea ei, obișnuită cu absenţe care 
durau uneori săptămâni, după două zile o vizitase din nou. De astă dată, cu 
o mică valiză de voiaj: o pijama, schimburi, peria de dinţi. 

— Poţi să mă găzduieşti pentru câteva zile? 

Marta Bădescu se simţea uluită. Imediat după ce terminase liceul, Bebe 
reclamase locuinţă separată. Îi găsise o garsonieră pe Vasile Conta şi de 
atunci — trecuseră optsprezece ani — nu mai dormiseră o singură noapte 
sub același acoperiș. 

— Ce s-a întâmplat? 


— Plictiseli! răspunse nazal. S-a spart o conductă pe stradă şi nu mai 
avem apă. Povestea s-ar putea să dureze. 

Îl instalase în camera din față, dar deşi îl menaja, evitând discuţiile care 
puteau lua o turnură neplăcută, își manifestă unele nedumeriri. 

— Vei sta cât vei crede de cuviinţă și, desigur, îmi face plăcere. Te 
credeam însă la Buftea. Spuneai că eşti supraaglomerat. 

Bădescu săltă sâcâit din umeri: 

— Au intervenit neînţelegeri în legătură cu scenariul. Regizorul a operat 
pe text, scenaristul nu este de acord și deocamdată se dispută... Eh, rosti cu 
dispreţ, imbecili! Diagnosticul: nonvaloare și impostură. 

Marta Bădescu îl privi scrutător. Ştia când fecioru-său minte —deși, mai 
corect, Bebe se automistifica —, detecta cu precizie inexactităţile gogonate. 

— Înţelesesem de la tine că, în sfârşit, colaborezi la scenariu, că ai o 
contribuţie importantă. 

Bebe emise suveran: 

— Îmi cruţ nervii! 

Marta Bădescu rămase circumspectă. N-avea posibilități de investigaţie 
la Buftea, în schimb putea să se informeze asupra situaţiei din strada Vasile 
Conta. Chiar a doua zi, plecând de la familia Candian, trecuse pe la locuinţa 
lui Bebe şi o trăsese de limbă pe îngrijitoarea blocului. Aceasta o privise 
nedumerită: 

— Apă? Cum să n-avem apă, coniță? Cât Bistriţa... Numa” ce am 
schimbat instalația anul trecut. 

Deși din ce în ce mai îngrijorată, Marta Bădescu nu comentase nimic cu 
Bebe. Îi era teamă să nu-l alunge şi, pentru moment, prefera un statu-quo. 
Nu putea face mare lucru, dar cel puţin îl avea sub ochi. 

Ieri, intervenise încă un incident ciudat. "Sau, poate, încerca să-și 
adoarmă temerile, am început să cad în exces, în grav, să interpretez totul..." 
Trebăluind prin mica bucătărie, constatase că lipseşte cheia de la pivniţă. De 
ani de zile atârna de butonul sertarului superior al bufetului. 

— Ai luat tu yala de la boxă? 

Bebe, întins pe canapea, citea ziarul. I se păruse ei sau, într-adevăr, mâna 
se încleștase pe marginea paginii, făcând hârtia să scrâșnească? 

— Ce idee! Nu zău, mamă, devii curioasă! Ce naiba era să caut în boxă? 
Cine ştie pe unde ai rătăcit-o... 


Stinsese lumina la ora unu. Acele fosforescente ale ceasului de pe 
noptieră arătau două fără zece, dar bătrâna încă nu reușise să adoarmă. 

În odaia alăturată, telefonul emise un singur tril. Glasul vătuit al lui 
Bebe se auzea greu. Din pricina încordării, începu s-o doară trupul. 

Sări din pat și îşi lipi urechea de ușă. Reuşi să surprindă frânturi de 
frază: 

— Da... E O.K.... Nu... Prea întârziem... imprudent... pe mâna ta... 

Marta Bădescu nu închise ochii toată noaptea. 


CAPITOLUL VI 


Maiorul de miliţie Cristescu se trezi cu convingerea că va avea o zi 
bună. Dimineaţa era strălucitoare, cu înălțimi azurii sidefate, ploaia din ajun 
primenise aerul, frunzele iederei își recăpătaseră verdele smaraldul, 
căţărându-se, invazie de șopârle, pe zidul blocului, păsărelele — vrăbii, 
rândunici, porumbei, ba i se păru că desluşește chiar şi viers de ciocârlie — 
se aflau în plin festival. În timp ce se rădea în baie, se trezi fluierând și 
ascultă cu îngăduință melodiile interpretate la "Orele dimineţii” de diverse 
formaţii de muzică ușoară. 

Nu-i plăcea muzica de formaţie, indiferent că era vorba de ABBA, 
Savoy, Express, boul Apis sau Georgică. 

"Probabil am îmbătrânit, explica el subalternilor tineri, dar mie îmi place 
să ascult solistul. N-o să-mi scoată nimeni din cap că ăştia, de fac 
cooperativă câte cinci-șase, nu sunt altceva decât cântăreți de mâna a doua 
sau a treia. Care e as se detaşează, domnule, n-are interes să stea în 
grămadă. Îi vezi pe un Elvis Priesley, pe un Tom Jones sau o Mireille 
Mathieu făcând pe coriştii?" 

Ajunse la minister în aceeaşi dispoziţie formidabilă care-i amintea de 
fericirea vacanţelor de vară ale micului școlar Cristescu Adrian, mai ales în 
primele zile: "Hă! Hă! Mai e până se termină!" 

Și mereu pe aceeași stare de spirit, întâlnindu-l pe locotenentul 
Azimioară, îl complimentă — "ştii că ai mai slăbit?", adresă câteva cuvinte 
grațioase — "arăţi ca o floare", dactilografei veșnic nefericită din pricina 
unui nas trist, plin de acnee. 

Găsi o notă pe birou că e aşteptat de colonelul Dragu și se uită întrebător 
la Azimioară: 

— Ştii cumva despre ce este vorba? 

Locotenentul clătină din cap. 

Șeful îl primi zâmbitor și-i arătă un fotoliu. 

— O cafea? 

— Mulţumesc, nu zic nu. 

Colonelul se lăsă pe spatele fotoliului și aruncă o privire pe fereastră: 

— Frumoasă vreme, ce zici? 

— Magnifică! 

— Nu mergi la ștrand? 


În mod normal, dialogul l-ar fi pus pe gânduri pe Cristescu, dându-i 
impresia că Dragu tatonează, crează atmosferă pentru abordarea unei 
probleme cel puţin gingașe. Maiorul se simțea însă atât de fericit, încât își 
închipuia că toată lumea încearcă aceeaşi stare de spirit. 

— Nu m-am gândit... Cred că n-am fost la ștrand din studenţie. 

— Chiar aşa? 

Colonelul lungea vorba. Cristescu zâmbi: 

— Nici eu nu știu cum s-a întâmplat. Ori am plecat la mare, ori n-am 
avut timp. 

— Fi, acuma nu te poţi plânge de timp. De vreo două săptămâni, dacă 
nu și mai mult, am impresia că suntem rentieri. Câteva contravenţii, unele 
fleacuri de competenţa comisiilor de împăciuire sau a organelor de judecată 
de la locul de muncă. 

Maiorul râse: 

— E vară! Clienţii ne-au dat vacanţă, lucrează acum pe litoral şi în 
celelalte staţiuni. 

— Da, fu de acord colonelul. Când îţi iei concediu? 

— Ca totdeauna, în noiembrie. Îmi place toamna și e sezonul în care 
ulcerul — sunt un caz special — mă supără cel mai puţin. 

Sorbi din cafea şi aprinse o ţigară. 

— Deci, conchise, momentan nu ai o agendă de lucru prea încărcată. 

— Nu, sigur că nu, făcu maiorul. 

— Mă bucur. 

Abia acum lui Cristescu începu să-i sune vag, din depărtări, un clopot de 
alarmă: "De ce naiba s-o fi bucurând?" 

— Vezi, dragul meu, totdeauna mi-a plăcut să fac un serviciu în măsura 
posibilităţilor. Fireşte, nu? 

— Bineînţeles, spuse prudent maiorul. 

— Cum ţi se pare cafeaua? 

— Excelentă, mulţumesc. 

— O ţigară? 

Cristescu se foi neliniștit de-a binelea: "Ce vrea? Ceva nu-i în regulă..." 

— Încă nu. 

— Ia, totuşi. 

Şi-i întinse pachetul. 

— Uite despre ce-i vorba, dragul meu, începu Dragu evitându-i privirea. 
Am primit azi-dimineață un telefon de la colonelul Ionaș... Îl ştii, 


bineînţeles, colegul nostru de la Securitate. 

Cristescu înclină uşor capul. 

— Se află într-un impas, reluă Dragu, și maiorul avu impresia că își 
găseşte greu cuvintele. După cum ești informat, dosarul statuii se află pe 
masa lor, iar afacerea se arată a fi destul de încurcată... 

— Au oameni foarte competenţi şi chiar câteva minţi sclipitoare, 
observă maiorul. În locul dumneavoastră, nu m-aș simţi câtuși de puţin 
neliniștit. 

— Sunt de acord, dragul meu, dar, vezi, fiecare individ, oricât de dotat 
ar fi, are unele limite, întâmpină situaţii când se poticneşte. 

— Dosarul a fost preluat de maior Minerva Tutovan. Nu s-a poticnit în 
viaţa ei. 

— Vezi, exclamă Dragu încântat, "aici am vrut să te aduc!", tocmai asta 
e! 

— Ce?! întrebă alarmat maiorul. 

— S-a poticnit. 

— Tovarăşe colonel! Vorbiţi-mi, vă rog, desluşit Ce se întâmplă? Ce 
trebuie să fac eu? Care-i problema? 

Dragu tăcu o vreme, apoi se aplecă peste masă și suflă conspirativ un 
singur cuvânt: 

— Melania. 

— Ce-i cu Melania? 

— Asta-i! N-o scoate la capăt cu ea. 

Cristescu fu cuprins de-o presimţire sinistră. Glasul răsună piţigăiat: 

— Şi ce vrea să-i fac eu? 

Dragu hotărî să recite totul dintr-o suflare. Mai uşor înghiţi pilula dintr-o 
dată, întreagă, decât fărâmiţată. 

— Prin intermediul colonelului Ionaș, superiorul ei care m-a sunat acum 
jumătate de ceas, ţinându-se seama de experienţa dobândită în contact cu 
personajul respectiv, ești solicitat în calitate de colaborator. 

Maiorul văzu concomitent roşu, verde și galben dinaintea ochilor, auzi 
parcă râsul mefistofelic al Minervei şi sări catapultat din fotoliu: 

— Niciodată! 

— N-am isprăvit. Este vorba despre un ajutor colegial, maiorul Tutovan 
punându-și nădejdile în această colaborare. Din câte am înţeles, speră să 
găsească în dumneata un consilier preţios și nu cred că e cavalereşte s-o 
dezamăgești. 


— Ei bine, prefer să fiu bădăran, dar am s-o dezamăgesc. 

— Reflectând, urmă colonelul netulburat, că în momentul de faţă avem 
un program mai relaxat, consider că ai putea da curs acestei solicitări, pe 
care personal o consider o invitaţie care te onorează. 

Maiorul tremura de enervare, mărul lui Adam, în general neobservat, se 
zbătea ca o nucă gonită de un şoarece. 

— E un ordin? 

Colonelul râse ostentativ: 

— Dragul meu, hai să nu fim gravi... 

— Ba eu sunt grav! În cinci ani, am avut patru dosare cu nebuna asta. 
Toate, în exclusivitate, monopolul meu. Vezi, Doamne, Cristescu 
specialistul "number one" în dandanalele cu Melania și al său motan... 

Vorbea cu o viteză ameţitoare, ochii, tulburați opinteau să scape din 
găoace, părul îi căzuse pe frunte. 

— „cinci ani în care, ţinând cel mai strict regim, am schimbat gastrita 
cu un ulceraș de toată frumuseţea. Fiecare dosar cu nebuna mi-a găurit câte 
o nişă, așa că pot afirma acum că am butoniere la stomac. Ca să nu încep să 
dau bună ziua prin tramvaie, sau să nu mă dau drept amiralul Nelson, în 
timpul anchetelor respective consumam o chenzină pe tranchilizante, 
cheltuieli pe care nu mi le-a decontat nimeni. Vă mai pot raporta că din 
pricina coșmarurilor — visez zgomotos motani negri, Mirciulici și alte 
lighioane — nevastă-mea a reclamat dormitor separat... La toate astea — și 
nu-s toate — a mai trebuit să înghit şi inspiratele spirite ale colegilor, iar 
Tutovanca n-a făcut economie. Ei, bine, acum a venit și rândul ei! 

Colonelul Dragu râdea cu hohote. 

— Ai haz, Cristescule! 

— Mi-ar părea bine, dar aia e că n-am. Am ajuns să cred că femeile îmi 
sunt nefaste! Întâi nevastă-mea care, în douăzeci de ani, n-a învăţat că în 
solniță vreau sare și nu naftalină sau talc, că locul umbrelei e în vestibulul 
meu și nu al Popeştilor, care au fost în vizită, i-a apucat ploaia și le-a 
împrumutat-o, iar ăia tot uită de ea, că biblioteca a fost făcută pentru cărți şi 
nu pentru izmene, blide de musafiri şi rețete de chec... 

Dragu se sufoca de râs, dar Cristescu nu-și isprăvise pomelnicul. 

— ... Nu mi-a fost de-ajuns și vine smintita de Melania cu idei 
gangsterești, să-i lase ţuţ pe Al Capone, Dillinger, Vito Genovese, care față 
de asta au murit cu biberonul în gură, și să facă grămadă toată oastea de 
poliţişti de la Interpol, cu computere cu tot. Eu n-am pretenţii, sunt un 


miliţian oarecare, n-am nimic împotrivă să-mi isprăvesc numărul în comuna 
Pârliţi, judeţul care-l doriți dumneavoastră. Dar vreau linişte. Liniște...! 

Se învârti de câteva ori prin birou și reluă de parcă își adusese aminte: 

— Acum îmi pică pleașcă şi Tutovanca! Nu s-a săturat cât a râs — era 
principala colportoare de folclor de câte ori am avut de-a face cu scumpa 
Melania — acum mă vrea consilier. Nu mai pomenesc de balamucul ce-l va 
stârni în mod matematic ciocnirea dintre ea şi Melania. Își scutură mâinile: 
A, nu! Pentru nimic în lume nu vreau să mă aflu între ele două și, în 
general, nu vreau să aud nimic despre afacerea asta. 

— Dacă aşa stau lucrurile, suspină colonelul Dragu ştergându-şi 
lacrimile, îi voi comunica lui Ionaș că nu-l poţi ajuta. 

— Î ajut în oricare altă problemă, dacă vrea îi fac şi parchetul, dar în 
chestiunea asta îl rog respectuos să-mi primească toate scuzele. 

— Bine, Cristescule... Eu totuși te rog să mai reflectezi până mâine. E o 
rugăminte personală. 

Maiorul ieşi negru din birou. 

"Zi bună! Să mai crezi în presimţiri." 


Locotenentul Azimioară îl aştepta întocmind nişte fişe de rutină. Îi 
aruncă o privire, dar, văzându-i chipul răvăşit, se abţinu de la orice 
întrebare. 

Instinctiv, Cristescu se apropie de fereastră. Un soare de aur alb inunda 
sărbătoreşte piaţa din faţa ministerului. Se simţi în mod perfid tras pe sfoară 
şi, cu un gest brusc, coborî transperantele lăsând încăperea în semiîntuneric. 


* 


Amurgul se strecura în odaie cu paşi leneși. Era o seară de vară cu 
transparenţe albăstrui. Nu adia firicel de vânt și natura întreagă părea 
încremenită ca într-un tablou academic, ca într-un peisaj de ceară. 

În asemenea seri, Melania simţea o pace desăvârșită pogorându-i în 
suflet şi era incapabilă să-și imagineze că la alt capăt de lume ar putea fi 
altfel, că furtuni vrăjmaşe opintesc asupra copacilor și zidurilor, că nemila 
destinului, împrejurări oarbe şi crunte aruncă oamenii în înfruntări sălbatice. 

Și, tot în asemenea seri, nostalgia aducerilor aminte îi înroura privirea, 
călătorindu-i gândul spre uliți şi oameni demult părăsiți. 


Amintirile Melaniei — o olfactivă — aveau aromă. Casa bunicii 
mirosind a Patchuli — colonia preferată — și tutun Macedonia păstrat în 
cutii de tablă; într-a mamei, suferind veşnic de migrene imaginare, stăruiau 
amoniacul şi sărurile, iar la vreme de molimă, camforul. În propria ei 
locuinţă — mirosuri cazone: piele, tutun și... surâdea bătrâna amintirii, 
grajd. 

Gândindu-se la Minerva, își spunea cumva contrariată că femeia aceasta 
n-are nici un miros, dar, dacă ar fi avut vreunul, acesta ar fi trebuit să fie de 
bradolină. 

— E tot atât de puţin cochetă ca un stâlp de telegraf și cred că în viaţa ei 
nu şi-a cumpărat măcar o cutie de pudră. Bănuiesc că se tunde singură, cu 
un foarfece de croitorie, iar hainele și le cumpără de la Adam. N-ai întâlnit 
în viaţa ta o asemenea persoană și trebuie să recunoști, ştii că-mi place să fii 
sinceră, că ţi-e puţin frică... 

Se gândi câteva clipe și rectifică: 

— Cam mult... Ridică glasul: Da’ de ce ţi-e frică? Ştiu, draga mea... 

Din pricina înfățișării austere, a ţinutei lipsite de cel mai inofensiv 
amănunt frivol, şi-o imagina de o severă virtute. Dar, aici, Melania se 
înșela, extinzând și generalizând. Bătrâna, discret, dar constant și cu mult 
bun gust, acordase totdeauna importanţă aspectului său exterior. De aceea, 
pentru ea, o femeie care nu se farda, nu-și agăța un lănţișor ori o floare la 
rever, habar neavând de toalete şi îmbrăcându-se ca un dorobanţ, nu putea fi 
decât o virtuoasă de impresionante dimensiuni, iar excesul de puritanism 
incomodează. O asemenea persoană arareori este simpatică. 

Se înşela din nou, căci Minerva nu era o virtuoasă în parametrii sensului 
uzual şi, în orice caz, nu în cei imaginaţi de bătrână. Califica greşit, 
confundând noţiunile. Minerva era, cu generoase majuscule, o mare 
originală. În culori cam stridente, poate, manifestându-se în special în 
îmbrăcăminte şi celibatul practicat cu încăpățânare, dar se afla tot atât de 
departe de obtuzitatea unui căpitan din Armata Salvării ca portocalii 
Andaluziei de oamenii de zăpadă din Alaska. 

— ... da, draga mea... ţi-e teamă. Trebuie să fie o persoană foarte severă, 
ca o minte ascuţită, deci cu atât mai redutabilă. Bineînţeles și domnul maior 
Cristescu este foarte inteligent, dar, vezi, dumnealui are blândețe și..., uite, 
îți dau voie pentru o singură dată să nu fii prea modestă, mai are şi o 
slăbiciune pentru tine. Din păcate, doamna Tutovan nu a gustat nimic din 
personalitatea, din ceea ce califică alţii drept farmecul tău. 


Mieunatul lui Mirciulică o avertiză că trebuie să prepare cina. 
Concentrată, gândindu-se mereu la statuie şi la Minerva, îi încălzi laptele și 
vâri la cuptor o tavă de biscuiţi. Curând, garsoniera se umplu cu miros de 
vanilie, aromă care-i stimula totdeauna dispoziţia: parcă veneau sărbătorile. 

La zece seara se băgă în pat. Înainte de a-și lua cartea și ochelarii de pe 
noptieră, se adresă motanului care, în ceea ce-l priveşte, anunța stingerea 
ghemuindu-se melc în fotoliu. 

— Mă auzi? Știu ce am de făcut. Chiar mâine dimineață am să mă duc la 
Biblioteca Academiei. Bineînţeles nu voi uita ochelarii. Am să îmbrac 
tailleurul şi o să pun cravata. Înţelegi, ca să par intelectuală... Ce mă 
interesează la bibliotecă? i-o spun pentru că n-ai să ghiceşti în ruptul 
capului: Ghidul Bucureştiului din anii 1940-1945... De ce? Chicoti: Nu pot 
să-ţi spun, e secret. 

Se afla cu o lungime înaintea Minervei. 


* 


Bărbatul era înalt, brun, osos, cu aspectul viril pus în circulaţie după 
război de actorii americani şi care determinase evoluţia gustului estetic 
pentru deceniile următoare. Deci, nu clasic frumos, ci puternic, 
întreprinzător, puţintel sau mai mult aventurier. Un bărbat în preajma căruia 
o femeie se simte în siguranță, iubită, ocrotită, şi — chestie de doză — 
dominată. Sentimente pe care un Charles Boyer, Tyrone Power sau Ramon 
Novarro nu le-ar fi putut inspira sexului slab al anilor '80. 

Avea probabil în jur de cincizeci de ani și, o intuiai din prima secundă, o 
impresionantă carieră sentimentală. Emilia nu-i dădea mai mult de 
patruzeci, se simţea fascinată de întreaga lui făptură, adora accentul ciudat, 
în care ea nu desluşea decât distincţie şi bună instruire. Se numea Grig. Grig 
şi atât. 

— Ştii, chicotea înveselită, eşti primul bărbat din viaţa mea cu care m- 
am culcat, fără să ştiu cum îl cheamă. 

Și se simţea îmbătată de original. Totul era original la Grig: locuinţa... 

— Ce ciudat! chicoti Emilia. 

(Chicotul era una din caracteristicile ei, motivat de o dentiţie splendidă 
şi de o veselie permanentă, generată de inconșştienţă, trai ușor şi succes la 
bărbaţi.) 

— Ce ciudat! Un om ca tine să locuiască într-o garsonieră închiriată. 


— Îmi place variaţia. Este singura modalitate de a-mi schimba 
domiciliul când mă plictisesc. 

Serviciul... 

— De ce nu-mi dai numărul de la birou? Uneori, mi se face dor de tine, 
aş vrea să-ți aud doar glasul. 

— Şefa de cabinet ar intra la idei, constatând că sunt solicitat de o voce 
insinuantă... 

Emilia râsese gâdilată. 

Chevaliera de la mâna stângă, două ciolane încrucișate pe un fond de 
email negru... 

— E un inel sinistru. Aș fi preferat un șarpe sau... 

— ... un nud. Poate că-i sinistru, dar e necesar să ne amintim mereu că 
există și cavoul familiei. Gustăm mai intens viaţa 

Misterul de care se înconjura... 

— De ce nu pot veni neanunţată la tine? Mi-ai spus că nu ești însurat. 

— Obișnuinţa ucide dragostea Mi-e teamă să nu te plictisești prea 
curând... 

Emilia, în sutien şi ciorapi colanți, își făcea toaleta, întârziind deliberat 
în faţa oglinzii. Dezbrăcată se simţea în avantaj, iar fiecare gest putea fi 
filmat. 

Grig o studia cu un zâmbet imperceptibil. Fără îndoială, femeia era 
atrăgătoare. Subţire în talie, încheieturi fine, picioare zvelte cu fibră lungă, 
bust generos și șezut bombat, de negresă. 

— Din când în când, sugeră scuturând scrumul ţigării, să pui 
combinezon. 

— Furou? Ca pe vremea bunicii? Dar e complet demodat, micule. Cine 
mai poartă aşa ceva? 

— Tocmai de aia devine nou. E altceva decât vezi în orice dormitor. Ca 
Și ciorapii negri prinși cu portjartier. 

— Micuţul meu e pervers? 

— Nu. Priceput... Franţuzoaicele sunt experte în materie: îmbrăcându- 
se, de fapt se dezbracă... Mai ai mult? 

— În zece minute, sunt gata. 

În maşină, o Lancia roşie, Emilia îşi verifică încă o dată machiajul în 
oglinda pudrierei. 

— Cât e ceasul? 

— Şase şi zece. 


— Îţi spun sincer, mă plictiseşte îngrozitor. Nu mai au nici un haz. El e 
funebru, iar ea... 

— Ea, ce? Crezi că i-a spus ceva? 

N-avea încredere în femei. De Emilia era obligat să se folosească şi se 
simţea sigur de ea. O gonzesă de mâna a doua, gata să-i ciugulească din 
palmă. În Pigalle, asemenea specimene se găsesc cu duzina, la fiecare colţ 
de ruelle... 

Emilia zâmbi: 

— Nu, dar cred că Liana a început să vrea și altceva... Se plânge de 
spleen... Ştii ce înseamnă asta. Unde duce. 

Grig îi azvârli o privire amuzată: 

"Ia te uită! A uitat să fie imbecilă..." 

Opri la câţiva metri de vila Candian. Emilia îi întinse buzele. I le sărută 
fugar și o prinse de bărbie. 

— Îţi dau un telefon diseară... 

— Ştiu, făcu Emilia îmbufnată. Raportul. Preferam să-mi închipui că ţi-e 
dor de mine. Se agăţă de el: Grig, aş vrea să dorm o noapte întreagă în 
braţele tale. 

Bărbatul o bătu ușor cu degetele pe obraz: 

— O s-o facem și p-asta. 

Lancia dădu un ocol parcului, apoi Grig apăsă pe accelerator, ieşi din 
Aleea Dr. Conţescu şi se angajă pe bulevard. 

Casa continua să fie supravegheată. Pe bancă, picior peste picior, citea 
același tânăr pe care-l reperase cu o zi înainte. Aparent de nerecunoscut — 
mustață, altă vestimentaţie, ochelari, dar... 

Grig zâmbi. Puştiul avusese probabil o entorsă și purta gleznieră. Ca și 
cel de ieri. Ori faptul că doi inşi suferind același accident şi la același picior, 
sunt văzuţi în același parc, o zi după alta, era departe de a convinge, 
excludea ideea de coincidenţă. 

"Asta-i situația! Nici măcar nu mă pot apropia. Greg, my boy, trebuie să 
găseşti un truc..." 


CAPITOLUL VII 


Strigătele se auzeau până în odaia lui Codruţ. Se trezi speriat şi începu 
să plângă. Marta Bădescu se strecură în vârful picioarelor şi închise uşa care 
dădea spre living, apoi cea a sasului, vătuind astfel zgomotele. 

"E primul scandal la care asist, în doi ani..." 

Luă o carte cu poze şi încercă să distragă atenţia copilului. 

— Dacă o mai prind pe scorpia asta în casă, o iau de coc și o azvârl pe 
ușă. Tu nu mă cunoşti încă! 

Nu se mai putea stăpâni, mânia îi umflase toate venele: pe tâmple, la gât, 
la mâini. Erau albastre, vii, se zvârcoleau gata să pocnească. 

Liana, palidă, îl privi cu dispreţ: 

— Bineînţeles, nu te-am cunoscut. Nu m-aș fi încurcat niciodată cu un 
necioplit. 

— Îţi interzic categoric s-o mai primeşti pe târâtura asta în casă! 

Buzele suave ale Lianei deveniseră o aţă albă. 

— Am să primesc pe cine-mi place! Ce sunt eu aici? Sclavă de harem? 
Mă ţii închisă ca într-o pușcărie și-mi aduni numai babalăci. Am douăzeci și 
cinci de ani şi vreau să trăiesc! Urlă: Înţelegi că vreau să trăiesc?! Tu te-ai 
epuizat în petreceri şi abuzuri, ţi-ai făcut mendrele și la patruzeci de ani, 
când a început să-ți ţipe ficatul şi să te blocheze spondiloza, ţi-ai luat 
nevastă minoră. 

Candian, atins dur, şuieră: 

— Școala Emiliei! Faci şi conspecte? Îi recunosc cuvintele şi stilul! Ai 
ştiut, stimată doamnă, când m-ai luat că sunt un babalâc. 

— Babalâc, dar nu tiran! Crezi că am să mai suport viaţa asta? Plec! Îl 
iau pe Codruţ şi plec! 

Doctorul Candian își aprinse o ţigară. Mâinile îi tremurau. Verigheta și 
bricheta de metal, ciocnindu-se, zăngăniră. Se uită cu ironie ucigătoare la 
nevastă-sa: 

— Chestia cu copilul e discutabilă. Codruţ te interesează cu mult mai 
puţin decât ultimul fason de soutien-gorge... 

Liana sări sufocată: 

— Minţi! N-ai dreptul să spui asta! Eşti un sadic! 

— Mint? În patru ani nu i-ai dat o singură dată de mâncare. Când a lipsit 
Bădeasca, l-am hrănit eu. Te obosea până și să-i încălzeşti laptele. Dacă îi 


acorzi cincisprezece minute pe zi, înseamnă că te-ai purtat princiar. Când e 
bolnav, te refugiezi în "budoar"”. Ai migrenă. 

— Perfect! gâfâi Liana. Sunt mamă şi soţie ticăloasă, un motiv în plus ca 
să plec. 

— Unde te duci, nefericito? Ce ai să faci? 

— La vârsta mea și la cum arăt, mai găsesc un gentleman ca tine! 

— Asta-ţi inoculează Emilia, aşa-i? Proasto! Ca tine sunt cu miile! 
Suficient să baţi bulevardul și să întinzi mâna. Plin de șoricuţe nostime, care 
n-au în cap decât să vâneze un fraier cu bani. Ce știi tu să faci? Ce calificare 
ai? În afară de coafor, croitoreasă, Paris Match şi cleveteală cu Emilia, cu ce 
ţi-ai ocupat tu timpul de când ai terminat liceul? Nu citeşti nici măcar o 
carte. Aș vrea să te văd în fabrică... 

— Aha! îl întrerupse Liana. Îl citezi pe Voicu. 

— Crezi că trebuia să-mi deschidă el ochii? Îți închipui că nu te-am 
cunoscut? 

— De ce m-ai luat? 

— De imbecil, care te-a iubit necondiţionat şi a încercat să-ţi scuze toate 
păcatele: e tânără, abia un copil... 

— Îţi dau ocazia să nu mai fii imbecil! Chiar acum plec la ai mei. Slavă 
Domnului, se mai găseşte câte ceva în frigider, n-o să trebuiască să bat 
bulevardul, căutând o casă de bani. 

Dinu Candian ştia că procedează greşit, fără tact, că face afirmaţii care, 
chiar conciliindu-se ridicau un zid între ei, dar nu se mai putea cenzura. 

— Indiferent ce ai de gând să faci, ia înainte câteva lecţii de la Emilia 
Este o mentoră ideală pentru debutante. 

— O idee excelentă. 

Soneria muzicală de la intrare emise trei triluri melodioase. 


Se uitară unul la celălalt, şi Liana, răsucindu-se brusc, dispăru în 
dormitor trântind ușa ostentativ. Candian își trecu degetele prin păr cu un 
gest reflex, trase de poalele hainei de casă și se duse să deschidă. 

Minerva, cu un zâmbet lung care îi accentua asemănarea cu un cap de 
Pinocchio, rosti gentilă bună seara şi-i întinse legitimaţia ţinută cu două 
degete. O însoțea locotenentul Dobrescu: slăbit de boală, blond, firav și cu 
ochi albaștri, candizi, părea un elev în ultimele clase de liceu. 


Medicul îi cercetă scurt, "ce-i cu ăştia? nu seamănă a milițieni", și-i pofti 
înăuntru. Minerva îl găsi sec, de o politeţe strictă — nimic îmbietor — și 
tulburat. 

"După cum arată, pare foarte iritat. Pot să jur că a avut o scenă, pe care 
am întrerupt-o noi. Era ca o locomotivă care alerga cu două sute pe oră, 
oprită brusc." 

Se uită la Dobrescu și-i veni să râdă. L.ocotenentul mânca literalmente 
din ochi videocasetofonul din colţul încăperii. Alături, pe o măsuţă, se 
vedeau vreo treizeci, poate mai multe, de casete împrăștiate de o mână care 
căutase nerăbdătoare. În general le cunoștea tematica: unele filme erau 
realmente de calitate, dar ponderea o aveau filmele de groază și porno. 

Minerva știa că nu gusturi atrofiate ori perverse adunau seară de seară 
cinci-zece — sau douăzeci de microbiști (în funcţie de dimensiunile 
locuinţei fericitului proprietar), ci curiozitatea şi stimulentul "interzisului" 
care acționează totdeauna, prompt şi fără greș, până și asupra celor mai 
pașnici indivizi. Ea însăşi asistase la o asemenea vizionare — "să văd cum 
devine chestia"; abandonase ședința cu stomacul întors pe dos, dar 
satisfăcută. Se lămurise. Cu acest prilej, mai trăsese o concluzie: oamenii se 
împart în normali — cei mai mulți — sau atinși la mansardă. Pentru prima 
categorie, e de ajuns să vizioneze o singură partitură de exhibiţionism ca, 
după aia, să-și vadă liniștiți de nevastă, copii și serviciu. 

Perverşi, lubrici, obsedaţi sau neputincioşi sexual au existat şi vor exista 
întotdeauna, după cum au existat și clișee porno, indiferent că erau 
imortalizate pe pergament, stampe, porțelan, fotografii sau faţa cărţilor de 
joc. Toată povestea intră în resortul spitalelor de psihiatrie. Şi cu aceasta 
curiozitatea şi concluziile Minervei pe temă fuseseră definitiv epuizate. 

O scurtă privire circulară prin livingul lui Candian îi fu de-ajuns: finanţe 
comode, de cel puţin două generaţii, prosperitate, rafinament. 

— Nu vă voi reține mult, debută Minerva zâmbind mereu fermecător. 

Medicul mişcă mâna din poignet: "Poftiţi..." 

— Aţi constatat, probabil, că statuia care se afla în parcul din faţa 
locuinţei dumneavoastră a dispărut. 

Pe chipul lui Candian se aşternu surpriza. Minerva îi cercetă figura 
frumoasă cu trăsături bărbătești. "În general, nu știe să mintă. Sau poate că 
starea de spirit nu-i permite acum. Vom vedea.." 

— Ce înseamnă a dispărut? 

Minerva surise: 


— O mai vedeţi! Sau nici n-aţi observat că nu mai există? 

— Bineînţeles că am observat, ceea ce mă nedumereşte este termenul pe 
care l-aţi folosit. "Dispariţia" presupune un act clandestin și, implicit, ilegal. 
Mi-am închipuit că este vorba despre o simplă măsură de ordin edilitar, aşa 
cum Lupoaica a fost transferată de la Mitropolie în Piaţa Confederaţiei, nu 
mai pomenesc de grupul din fața Muzeului Simu și exemple mai există. 

"Just! îşi zise locotenentul. Spune-i unuia că s-a furat un tramvai, un 
bloc sau o statuie și, în funcţie de sistem nervos, fie o ia la goană, fie te 
trimite la plimbare, negustând bancurile proaste de dimineaţă şi pe stomacul 
gol." 

— Nu, domnule Candian, n-a fost o măsură edilitară și de aceea mi-am 
permis să vă deranjez. 

— Mă rog, vă stau la dispoziţie, dar nu văd în ce măsură vă pot fi de 
folos. 

— Ferestrele dumneavoastră dau în parc. Aş zice, cad perpendicular pe 
locul unde se afla statuia. Era suficientă o privire întâmplătoare... 

Candian o întrerupse. Nu nepoliticos, ci considerând că discuţia e 
inutilă. 

— Cu condiţia ca eu să fi fost acasă. Lipsesc zilnic zece-douăsprezece 
ore, iar când sunt de gardă, douăzeci și patru. 

— Poate că soția dumneavoastră a remarcat ceva. Lucrează? 

— Nu. 

— Înseamnă că petrece, în principiu, cea mai mare parte din timp acasă. 

Tonul medicului deveni imperceptibil tăios: 

— Inutil. Dacă ar fi remarcat ceva, care să-i atragă atenţia, fără îndoială 
că mi-ar fi relatat. 

"Joacă strâns! gândi Minerva. Dar de ce? Tot ce spune e logic, replica 
promptă, nimic ambiguu, și totuşi simt o rezervă, îl simt pe acel «ascund 
ceva». 

— Aş vrea să stau de vorbă și cu doamna. 

— Se simte foarte rău. E în dormitor. 

"Aha! conchise Minerva. Matchul a fost deci conjugal..." 

— N-o voi reţine mai mult de câteva minute. 

Medicul se ridică din fotoliu. Rosti cu vădită neplăcere: 

— Mă duc s-o chem. 

Liana apăru în ţinută de oraş. De-ajuns să-și ia geanta și cheile şi putea 
străbate, fără probleme, Calea Victoriei sau să se ducă la teatru. 


Minerva îşi stăpâni zâmbetul: "Ciudată ţinută pentru o femeie care-și dă 
sufletul în dormitorul întunecat, cu comprese pe frunte şi cana cu infuzie de 
mușeţel pe noptieră". 

Locotenentul era atent la alt soi de amănunte. Femeia îl lăsase cu gura 
căscată. Tânără, superbă, strălucitoare și elegantă, făcea parte din 
exemplarele pe care le admirăm la cinema, pe prima copertă a revistelor 
editate pe hârtie japoneză, de lux, sau prospectele de reclamă, dar nu le 
întâlnim niciodată pe stradă sau la serviciu, nu le suntem vecini, nu stăm la 
aceeaşi coadă și nu îl luăm împreună pe 320, în fiecare dimineaţă. 

Minerva îi aruncă o privire pătrunzătoare: "Obrazul e îngheţat, dar n-a 
plâns... Evită să se uite la bărbatu-său... Aici a fost scandal, nu zbenguială 
pe câmp de maci şi margarete, cu plase de prins fluturi... Gelozie?" 

Nu era greu să intuiești peisajul căsniciei Candian. Diferenţa de 
aproximativ douăzeci de ani, poate şi mai mult, dintre soți, și aspectul 
uluitor al doamnei spuneau mai mult decât un desen de detaliu a la Bruegel. 

— Regret că sunt obligată să vă stânjenesc. Soţul dumneavoastră mi-a 
spus că nu vă simţiţi bine. 

— N-are importanţă. 

Candian îşi muşcă inconștient buza de jos. Se retrăsese în colţul opus al 
încăperii şi stătea cu mâinile încrucișate peste piept, simplu martor care 
asista fără intenţia de a interveni în discuţie. 

— Am venit să iau câteva relaţii privitoare la — să-i spunem pe nume 
— furtul statuii din parc. 

— Știu, m-a informat soțul meu. 

Privea atât de fix chipul Minervei, încât aceasta îşi zise că face eforturi 
extraordinare pentru ca ochii să nu-i alunece spre Candian. 

— Dat fiind că nu sunteţi încadrată, reluă Minerva, presupun că mare 
parte din timp vi-l petreceţi în casă. 

— Vă înşelaţi. Cea mai mare parte din timp nu-l petrec în casă. 

"Dar la ce moară-l macini, soro?" 

Se mulțumi însă să emită convențional. 

— A, da... 

Maxilarele lui Candian jucau sub piele. Dacă n-ar fi avut gura încleștată, 
probabil i s-ar fi auzit scrâşnetul măselelor. 

— Deci n-aţi remarcat când a fost ridicată statuia. Vedeţi, operaţia care a 
avut loc în doi timpi — a fost subtilizat întâi bustul și abia în ziua următoare 
soclul — nu se poate efectua în câteva minute. 


— Sunt de acord cu dumneavoastră, dar n-am văzut şi n-am auzit nimic. 

— Mai locuieşte cineva aici? 

— Doar fiul meu, de patru ani. Nu cred că v-ar fi de mare ajutor. 

"Fiul meu, înregistră Minerva, şi nu al nostru." 

— Aveţi femeie de serviciu? 

— Nu. Se corectă: Desigur, există doamna Bădescu, "guvernanta" lui 
Codruţ, dar nu locuiește la noi. Cu unele excepţii, la ora cinci pleacă acasă. 

Minerva își privi ceasul. 

— E şase. 

— A ieşit acum zece minute, interveni răgușit medicul. Dacă m-aţi fi 
avertizat că vreţi s-o audiaţi, o rețineam. 

— Îi ştiţi cumva adresa? 

— Numărul de telefon. Stă pe lângă Radio, din câte îmi amintesc. 

— Perfect. Dobrescule, notează-l tu... Încă o întrebare: Cunoaşteţi 
persoanele care locuiesc în imobilul maur de vis-a-vis? 

— Nu, spuse doctorul. 

Nevastă-sa se mulțumi să dea doar hotărât din cap. 

— Nici măcar din vedere? 

— Nici. 

— De câţi ani locuiţi aici, domnule doctor? 

— De patruzeci de ani. 

— Într-adevăr bizar, observă Minerva. 

— Ce anume? 

Minerva enumeră — comentă, pe gânduri: 

— Patruzeci de ani, o stradelă cu cinci imobile, izolată, un părculeţ unde 
îmi închipui că, în serile de vară, când căldura îţi dă brânci afară din casă, 
nu există un singur loc pe bancă... 

— Fi, şi? se încăpăţână medicul. 

Minerva râse: 

— Păi asta e! Mi se pare cu totul singular să nu observi măcar cine stă 
peste drum, cum arată la față. Cât de englez ai fi ca mentalitate în materie 
de relaţii cu străinii, şi tot, fără să vrei, te ciocneşti în atâta amar de vreme 
cu un vecin sau altul. Îl vezi întorcându-se de la serviciu ori de la piaţă, la 
geam, curățind zăpada sau udându-și florile. 

— Probabil, spuse sarcastic Candian, eu nu am spirit de observaţie. 

— Nici doamna? De obicei femeile sunt mai dotate în acest sens. 

Liana ridică din umeri: 


— Nu observ nimic din ceea ce nu mă interesează. 

Minerva îi azvârli o privire subţire: "Dar ce te interesează?" 

— ... cât priveşte ceasurile de arşiţă ale serilor de vară consumate în parc 
pălăvrăgind cu vecinii, isprăvi Candian, constituie un gen de divertisment 
pe care nu-l practic. 

— Vă mulțumesc, spuse Minerva ridicându-se. Îmi permit să vă dau o 
sugestie: cercetaţi cu atenţie toată casa. Cum s-ar zice, din pivniță până în 
pod. 

Candian o privi mirat. Liana întoarse capul. 

— Ce trebuie să caut? 

— Pe cine! râse Minerva. Dat fiind că dumneavoastră nu vă cunoașteți 
vecinii şi, normal, nu întreţineţi relaţii cu ei, înseamnă că aici în casă se 
ascunde un terţ. 

— Nu înţeleg nimic. 

— Probabil, făcu neglijent Minerva Căutaţi totuși. Astă-noapte la ora 
două și cincisprezece minute exact, a fost înregistrat un schimb de semnale 
luminoase între lucarna vilei dumneavoastră și mansarda imobilului maur 
de dincolo de parc. Încă o dată, vă mulțumesc pentru timpul acordat. 


Se aflau încă în grădina Candienilor și Minerva simţea în ceafă, în 
spinare, privirea medicului care-i urmărea — putea să jure că nu se înșeală! 
— ascuns probabil după perdele. El! Nu şi ea, care printr-un act de mică, 
inofensivă complicitate, ar fi acceptat implicit un început de reconciliere. 

Minerva se uită maşinal în jur. Copaci bătrâni, gazon îngrijit, tufișuri de 
trandafiri. Pe o latură a casei, un stol de vrăbiuţe ciocăneau zidul neted. 

"Astea-s fraiere, făcute grămadă! Ce naiba ciugulesc în pustiu? Sau s-or 
fi jucând de-a Sesam, deschide-te! Ridică din umeri: Treaba lor! Pesemne 
au energie..." 

— Ți-aştept impresiile, Dobrescule! Și îl trase pe trotuarul celălalt, 
căutând umbră. 

— O pereche clasică, emise prudent locotenentul. 

— Mai pe larg... 

— Fa tânără, el bătrân... 

Minerva se opri în mijlocul străzii și holbă ochii, şi-așa imenși. Părea 
consternată. 


— Cum adică, Dobrescule? Un tip la circa patruzeci și cinci de ani e 
bătrân? Adică eu sunt bătrână după capul tău? 

— Nu m-ati înţeles, făcu locotenentul fâstâcit, deşi asta era părerea lui şi 
a tuturor oamenilor de bun simţ pe care-i cunoștea: "După treizeci și cinci 
de ani, mult patruzeci, nu mai ești tânăr”. Mă gândeam că faţă de ea... 

— Gândeşti cam mult de la o vreme... 

În sinea ei însă se amuză. "Parcă eu eram mai isteață! La optsprezece ani 
îi tineam teorie lui tanti Caliopi că, dacă nu devii celebru până la douăzeci 
şi şase de ani — de ce tocmai douăzeci și şase? — nu mai devii niciodată și 
nici nu merită să mai trăieşti". Mătușă-sa îi dăduse dreptate la modul 
absolut. Se simţise din totdeauna celebră şi, în multe privinţe, nu se înșela 

— Te ascult, Dobrescule. 

— O diferenţă de vârstă care nu promite... 

— Ce să promită? Ai început să vorbeşti eliptic? 

— Vreau să spun că o asemenea căsătorie nu durează. Nu poate să 
dureze. 

Locotenentul își înfipse unghiile în palmă. Dacă-l scotea ceva din sărite 
erau situațiile când Minerva se făcea că nu înţelege. 

— De ce să nu dureze? 

— Pentru că mai devreme sau mai târziu o să se ivească unul de vârsta 
ei şi atunci, adio, daddy! 

— ...Şi adio video, îi preluă intonaţiile Minerva, adio vilă, adio mașină, 
adio dolce farniente! Măi băiete, o vezi tu pe alde Candianca răpusă 
sufletește de un tinerel, abandonându-și avuţia şi suspinând de fericire cu 
respectivul într-o garsonieră achiziționată în rate și sperând că poate în cinci 
ani — dacă o mierlește nașu” sau bunica Anghelina — or să se plimbe într-o 
limuzină Trabant...? Ce-i drept, ea nu e rău... 

— Z... scăpă Dobrescu, dar crezu că o îndreaptă la timp și declară 
ipocrit: Da... Arată destul de bine... 

— De câte ori ţi-am spus, Dobrescu Vasile, că nu suport să faci pe 
filistinul? Zână ai vrut să spui! Recunoaşte! 

— Recunosc, îngână locotenentul spășit. 

— Îmbucurător! Tu îţi imaginezi că eu sunt incapabilă să sesizez 
frumosul sau că m-aş putea simţi atinsă că o femeie este admirată în 
prezența mea? Măi băiete, făcu ridicându-și nasul ca o suliță, pe mine nu m- 
a interesat genul acesta de competiţie. (Era sută la sută sinceră!) Eu nu m- 
am preocupat de fleacuri, am avut altele în și pe cap, dar ţi-o spun eu, maior 


Tutovan, că încă nu s-a născut tipul ăla pe care, dacă aş vrea, aşa, ca 
exercițiu, să nu-l fac să-mi lege șireturile, dansând tango. 

"Dacă tipu-i de la circ, poate!", gândi Dobrescu, dar se abținu de la 
comentarii. 

Minerva schimbă brusc tonul: 

— Băiatule, Candian ascunde ceva Nu-mi dau seama și de ce, dar 
sesizez că, într-o măsură care nu-i neglijabilă, chestiunea cu statuia îl 
afectează, că nu-i străin de această poveste. 

Locotenentul, fericit că subiectul a deviat, observă: 

— L-aţi făcut K.O. când i-aţi pomenit de semnalele luminoase. 

— Înainte de a porni către Candian, am citit raportul lui Moraru. Trebuie 
să vedem neapărat ce se întâmplă în imobilul maur. Este categoric locuit și 
probabil şi vizitat... Nu mă întreba cum... Nu ştiu. De mâine vom schimba 
modul de supraveghere. Postul fix văd că n-a dat rezultate. Mai aştept exact 
două zile şi trec la acţiune... 

Dobrescu o privi atent. Când Minerva "trecea la acţiune", colaboratorii 
trebuiau să umble pe vârful picioarelor şi cu o viteză de trenuleţ japonez. 
Trei sute pe oră. 

— La ce vă gândiţi? 

— O să vezi, zâmbi Minerva. Și-o voi face pe proprie răspundere. 


* 


Gogu Manoliu se prezentă la oră fixă și în conformitate cu cele mai 
ortodoxe tradiţii: în costum, cămașă albă impecabilă şi o cravată care-l 
deranja în mod evident, cu un carton de bomboane de la Capsa și un buchet 
de flori: șapte garoafe sângerii. 

Mara Varlam, aranjând florile în glastră, începu să râdă. 

— De ce şapte? 

Manoliu o privi întâi deconcertat, apoi zâmbi. 

— Sincer? 

— Bineînţeles. 

— Să nu par calic. Aş fi luat mai multe, dar mi-era teamă să nu te sperii, 
exagerând. 

— Nu mă sperii aşa de ușor, deşi uneori aş avea aerul. Surâse cochet: Eu 
credeam că vrei să dai un sens buchetului. 

— Habar n-am la ce te referi. 


— Ei, cum aşa? Soiul florilor, ca şi numărul lor, au un limbaj discret, 
înlocuiesc declaraţiile timizilor. 

— N-am fost în viaţa mea timid şi tot nu ştiu ce vrei să spui. 

Mara, într-o rochie deschisă cu fusta foarte largă, îşi dădu drumul pe un 
taburet. Doctorului i se păru că tabloul pe care-l oferea era foarte grațios. O 
figurină brună, în mijlocul unei spume de dantelă — în realitate o pânză 
topită foarte fină, dar așa o "interpreta" el — cu palmele răsucite în sus pe 
poale. O fetiță, o păpușă, o... Mara! 

— Dragul meu, un buchet de trei flori semnifică politeţea, actul de 
convenienţă și-atât. Cinci — "îmi placi, dar încă nu ştiu cât, încă nu sunt 
sigur..." 

Făcu o pauză urmărindu-l cu dulce maliţiozitate. Manoliu se interesă 
nerăbdător: 

— Şi şapte? 

Mara pronunţă cu glas adânc, din piept: 

— Je taime... 

Doctorul sări de pe canapea şi, într-o clipă, fu la picioarele ei. 

— Adevărat? 

Râsul Marei, arpegiu argintiu de clopoței, îi scutura tot trapul. 

— Nu eu ţi-am oferit buchetul... 

— Dar îl primeşti? 

Mara îi trecu ușor degetele prin părul încărunţit. 

— Florile sau... 

— Sau! Pe ăla vreau să-l primeşti. 

Se închise dintr-o dată în ea însăși. Îi plăcea să cocheteze, dar nu atunci 
când simţea că partenerul arde, este angajat, poate nădăjdui inutil. În 
asemenea situații, devenea prudentă, își cântărea cu zgârcenie afirmaţiile 
care ar fi putut fi interpretate eronat de o minte înfierbântată, evita gesturile 
de tandreţe. 

— Mara, te iubesc de doi ani... 

Femeia se încordă, trupul deveni ţeapăn. Ca toți oamenii scunzi. Mara 
avea o ţinută foarte dreaptă, dar și crezul ei personal în materie. La orele de 
dirigenţie, îşi dăscălea mereu elevele: "Nu staţi cocoşate şi cu burta înainte, 
ca servitoarele de altădată! Fiţi atente cum mergeţi... Un mers defectuos, de 
rață, sau dezarticulat, ori bălăngănind o mână de parcă aţi vrea să scăpaţi de 
ea, pune minus și uneori anulează cea mai bună siluetă..." 

— Te iubesc, repetă Gogu cu o intensitate care o înspăimântă. 


— Nu vrei să vorbim despre altceva? La telefon mi-ai spus că trebuie să 
discutăm serios. 

Manoliu își îndreptă haina şi se aşeză din nou: 

— Să nu crezi că recurg la subterfugii, la trucuri ieftine. N-oi fi eu vreun 
expert în materie, dar am curajul sentimentelor mele. Într-adevăr, am o 
chestiune pe care vreau s-o discut cu tine, dar nenorocirea e că tot acolo 
ajungem. 

— N-ar fi mai bine să renunţăm? 

Manoliu oftă: 

— Nu, draga mea. Te iubesc prea mult — vezi? — mă interesează mult 
prea mult ce se întâmplă cu tine, sunt prea îngrijorat. 

Mara încercă să râdă. 

— Mă sperii. 

— O doresc din suflet. M-ai asculta și ai deveni prudentă. Mara, am o 
mare rugăminte... 

— Cred că-i rândul meu să fiu îngrijorată. Devii patetic... 

— Ironiile n-au sens. Te implor, ascultă-mă. Evită să-l vezi pe Bebe în 
următoarele două-trei săptămâni. Măcar două! 

Mara întinse mâna, iritată, după pachetul de ţigări. 

— Vasăzică asta era... 

— Nu fi proastă! se enervă Manoliu. Dacă ai fi nevasta sau fiica mea te- 
aş plesni acum cu plăcere! 

— Mulţumesc! Splendide perspective în cazul că suspinele tale ar reuși 
să-mi desfunde urechile! 

— Repet, eşti o proastă! Pune-ţi mintea în priză şi chibzuieşte: Ce câştig 
eu, eu Gogu Manoliu, un bou gata să mă iau în piept cu oricine care ţi-ar 
jigni doar umbra, dacă tu nu te întâlneşti până la chenzina ailaltă cu 
marțafoiul? 

— Ce-ar fi să-ți perii termenii? 

— Puțin îmi pasă de termeni când e vorba de situaţia ta! Gândeşte-te, 
Mara! Ce aș putea urmări eu, rugându-te să faci acest sacrificiu? Sacrificiu, 
pe dracu! nu se putu abţine să nu completeze. Nu te-am sedus în doi ani, 
mi-am pus în cap s-o fac acum? Nici măcar pe mine n-ai să mă vezi, dacă ai 
suspiciuni. Știu că-l iubeşti, e un blestem şi pentru tine şi pentru mine, şi, 
dacă aş fi cu cinci minute mai inteligent, mi-aş vedea de drum, vorba aia, 
madame, je vous tire ma reverence, şi m-aş așeza la altă masă și cu alte 
cărți. Ce nu-i logic aici? 


Mara, deși uşor descumpănită, încercă să surâdă: 

— Ştii ce-i ăla fals silogism? 

— Închipuieşte-ţi! Am patru clase primare la Pocreaca și nu le dau pe 
toate Sorbonele. Vrei să-mi spui şi mie care-i ipoteza falsă? 

— Imaginara primejdie în care mă aflu, fiind alături de Bebe. 

— E lucrul cel mai adevărat pe care l-am spus vreodată, jur! 

— Explică-mi-l! 

— N-am să ies bine pe uşă și ai să te repezi la telefon! 

— Fireşte. Ştii că-l iubesc şi mi s-ar părea cât se poate de normal să 
încerc să-l salvez. Aşa cum faci tu, acum, cu mine... 

Manoliu îşi trecu palma peste fruntea înfierbântată de parcă s-ar fi şters 
de sudoare. 

— Mara, Mara! Bădescu nu poate fi salvat. E intrat în cloacă, în fiecare 
zi — îmi vin în minte îngrozitoarele mlaștini din Amazoane — mocirla îl 
înghite, îl trage, centimetru cu centimetru. 

Femeia se ridică ostentativ: 

— Refuz să discut în condiţiile astea! 

La fel de ostentativ, doctorul Manoliu se înfipse în fotoliu. 

— Dacă-ţi închipui că mă poţi concedia, te înșeli. 

— Faci ce pofteşti! Am teze de corectat, trec dincolo! 

Gogu Manoliu îi azvârli o privire de șmecheraș de stadion, sau 
bulevardul şase a treia. 

— Vrei să-mi spui că ţi-ai chemat învăţăceii, acum în iulie, de la 
Mamaia şi Sinaia, ca să le dai extemporal? 

Fără replică, Mara îi întoarce spatele, îndreptându-se spre dormitor. 
Dintr-un salt, medicul fu lângă ea. O prinse brutal de mână și o aşeză cu 
forţa pe canapea. 

— Isprăvesc în cinci minute, 

Mara îl privea înspăimântată și Manoliu surise: 

— N-avea grijă, fetito, n-am dat niciodată buzna în patul unei femei, 
dacă nu era proaspăt înfăţat, cu colțul cuverturii îndoit, "poftiţi vă rog!", iar 
ea în cămașă de noapte transparentă, parfumată cu Coty, după urechi și nu 
fredona "Gogule, te mai aştept mult?", pe muzică de Vivaldi. 

— Hm, pretenţios ca un pașă! 

— Asta-i firma!... Ne-am împăcat? Hai, draga mea, râzi. 

— Spune-mi deslușit despre ce-i vorba! 

— Am vrut să te cruţ! 


— N-am nevoie. 

Gogu Manoliu o privi lung. Brusc, mâinile îi zvâcniră: 

— Tu las voulu, George Dandin! Ştiai că Bebe a trăit doi ani de zile cu 
Emilia? Că, în primele timpuri, aţi fost contemporane? 

Mara păli. Își încleştă mâna pe braţul canapelei: 

— Este o mârșăvie din partea ta. 

— Am fost convins că aşa vei gândi. Nu-mi rămâne decât să plec. 

Se ridică hotărât și îşi băgă în buzunar bricheta și țigările. Mara întinse 
mâna. 

— Stai! Spune... lartă-mă. 

— E inutil! 

— Nu, te rog. Se bâlbâi ca un copil: Nu mai zic nimic... 

Manoliu ezită câteva secunde. Se apropie de fereastră și începu să 
vorbească cu spatele întors: 

— Dacă aş fi fost o scârnăvie, ţi-o spuneam de mult. De ce aș fi aşteptat 
atât? 

— Ai dreptate... Lasă asta acum... Zi odată! 

Simţea că ochii o frig și, ca totdeauna când îşi stăpânea eroic lacrimile, 
durerea de cap îi prinsese în cleşte nemilos timpanele și ceafa. 

— Cum de ești atât de informat? 

— Emilia a fost acum trei ani pacienta mea. 

— N-am ştiut... 

— Sunt o grămadă de lucruri pe care nu le știi... 

— Mai departe! 

— În perioada respectivă, trăiau în semiconcubinaj. Emilia nu-i o 
pudică, îi place să-și fluture amorurile, își face o fală din numărul lor. Nu-i 
oricine în stare de asemenea performanțe, înţelegi... Pe urmă, chestiunea era 
de notorietate. Și Candienii sunt în temă. 

— Nu mi-au spus nimic. 

— Normal. Ce sens avea? 

— Suntem prieteni de cincisprezece ani. 

— Din care zece ai lipsit din București. 

— Puteau totuşi să mă avertizeze. 

Manoliu se răsuci. Un zâmbet blând îi scălda chipul. 

— În legătură cu ce? Eşti un copil! Să-ţi comunice că un bărbat la 
treizeci şi ceva de ani a avut o legătură înaintea ta...? 

Mara privea mereu fix, pentru a-și împiedica lacrimile. Întrebă gâtuită: 


— De unde știi că legătura a continuat și..., şi după ce m-a cunoscut? 

— De! oftă medicul. Îţi place să-ţi răsuceşti cuțitul în rană. Voi v-aţi 
încurcat la 1 mai... Ţin minte exact, pentru că plecaserăm cu toţii să 
dejunăm la Cernica. În vară, Bebe te-a anunţat foarte esenţial că are filmări 
la Cernavodă. Asta, ca să-și justifice ulterior trupul bronzat. Cernavodă și 
nu o staţiune unde tu l-ai fi însoţit. Bref, i-am întâlnit la Eforie, închiriaseră, 
mai bine zis Emilia închiriase, ea era cu safe-ul, o vilă pe faleză, chiar vis-a- 
vis de restaurantul Neon... 

Mara îşi acoperi faţa cu palmele deschise, ca un copil, și Manoliu se 
simţi stors de milă. Ar fi mângâiat-o pe păr, i-ar fi cuprins umerii cu 
sentimentele cele mai inofensive, dar, instinctiv, simţi că e mai bine să evite 
gesturile de tandreţe concretă. 

— De-ajuns! rosti Mara. Spune-mi ce se întâmplă acum? Şi de ce suit eu 
în primejdie...? Pe scurt, te rog, simt că nu mai rezist. 

— Emilia, o ştii sau o bănuieşti, este amestecată în tot felul de afaceri 
necurate, cultivă societatea unor oameni dubioşi pe care nu i-aș recomanda 
în nici un caz fiicei sau surorii mele. N-a avut niciodată serviciu şi totuşi 
poşeta i-a fost totdeauna bine garnisită cu albastre. 

— Trăieşte cu şeful de sală de la restaurantul Excelent. 

— Ei, şi? Cât şi-ar jupui ăla mușşteriii, şi tot n-ar putea satisface 
apetiturile Emiliei. Şi să mai ştii, fetiţo, că banii nu se scot din restaurantele 
de lux, ci de la bombe. Preţuri accesibile, clientelă buluc și în toate zilele 
săptămânii. Mi-amintesc de un tip care cânta la Cina, lăutar, din tată-n fiu. 
Era amărât, i se părea că nu ciubucăreşte destul: "Ehe! Avea dreptate bietu” 
tata când zicea, măi băiatule, să nu cânţi niciodată în cârciumi cu geamuri 
mari..." 

Mara ridică enervată capul: 

— Isprăveşte cu divagaţiile! 

— Scuză-mă! Ziceam că Emilia învârteşte tot soiul de matrapazlâcuri. În 
momentul de faţă, croșşetează unul dintre cele mai abjecte, dat fiindcă 
loveşte în prieteni. 

— Despre cine-i vorba? 

— Candienii. ÎI şantajează pe Dinu. Nu cunosc mobilul, dar faptul este 
cert și categoric. lar Bădescu o secundează. 

— Nu se poate!! 

— Fetiţo, totul e posibil când ai de-a face cu oameni imposibili. De 
aceea te-am rugat să fii mai rezervată un timp. Sunt indivizi fără scrupule și 


n-ar șovăi să te lovească — și de obicei o fac perfid — dacă asta le-ar cânta 
ceva. Mai există și aspectul discreditării tale. Lucrurile de acest gen se 
descoperă totdeauna. Urmează o anchetă în care obligatoriu vei fi 
amestecată, ca amantă oficială a lui Bădescu. Eşti în învățământ, pretenţiile 
de moralitate sunt aici mai exigente decât în oricare alt domeniu. Ce 
impresie crezi că ar face în cancelarie, la inspectorat, la minister, o 
profesoară care "trăieşte cu un escroc", dacă nu cumva calificarea juridică e 
mult mai gravă, iar activitatea acestuia face obiectul serviciilor de anchetă 
penală? 

Se așternu tăcerea. Minute lungi în care Mara, deșirată, încerca senzația 
fizică stranie că pe umeri o apasă, strivind-o, blocul, o lume, viaţa, 
universul... Pe Manoliu îl sfâșia suferința femeii iubite şi sentimentul de 
neputinţă. 

"Am să plec..., îi dau un calmant și plec." 

Telefonul îi făcu să tresară pe amândoi. Mara privi câteva clipe aparatul 
de parcă n-ar fi înţeles despre ce e vorba. Întinse mâna şi emise un alo 
răgușit. 

— Da, eu... Vino. 

Manoliu se interesă scurt: 

— El 

— Da, el. 

Manoliu o privi scurt şi părăsi apartamentul, fără nici un cuvânt. 


* 


Spre surprinderea Melaniei, lucrurile merseseră foarte repede. La zece, 
intelectuală până în vârful unghiilor — ţinută sobră, ochelari și servietă — 
se prezentase la bibliotecă, iar la zece și douăzeci i se eliberase permisul. 
După circa un sfert de oră, Ghidul Bucureştilor pe anul 1942 se afla în faţa 
ei. 

— Lucrez la o istorie a Bucureştilor, se justificase dinaintea 
bibliotecarei, care nu manifestase nici un interes special, servind-o automat, 
ca un robot. 

— Foarte interesant, apreciase femeia. 

N-o mai surprindea nimic. Deunăzi, cineva îi solicitase un tratat despre 
psihologia peștilor. Şi culmea era că tratatul cu pricina exista. 

— Va fi o lucrare vastă, preciză bătrâna. 


— Îmi închipui, îi concuraţi pe Giurăscu şi Ionescu-Gion. 

Melania surâsese echivoc. Era sigură că persoanele nu făcuseră 
niciodată parte din cercul cunoştinţelor ei. 

Scoase din servietă un teanc de coli comerciale şi un pix de trei lei. Îşi 
fixă ochelarii şi aruncă o privire încântată în jur. În sală, puţină lume. 
Vacanţa studenţilor, concediile goleau bibliotecile în lunile de vară. 

Deschise ghidul şi începu să-l răsfoiască cu atenţie. De fapt, o interesa 
fasciculul final. Aici erau însemnate, pe harta cartierului respectiv, 
principalele imobile din Bucureşti: fabrici, uzine, societăți, instituţii, clădiri 
administrative, hoteluri, mari magazine și restaurante sau locuinţe private 
de relief: Palatul Ghica, Știrbey, Cantacuzino, Casa Vernescu, Filipescu etc.. 

Când reperă Aleea Alexandru Conţescu, se simţi atât de mirată încât îşi 
scoase ochelarii, ca să vadă mai bine. La numărul 3 era semnalat, sub 
"pavilion" turcesc, sediul unei societăți de import-ex-port, Abdulah Kulesi. 

Melania avu impresia că pică din nori. 

"Sfinte, Doamne, ce căutau turcii în '42, pe strada Conţescu?" 

Ca foarte multă lume avea o imagine clasică, cumva tradiţională, despre 
supușii otomani. Când spunea turc, îi mișunau dinaintea ochilor şalvari, 
fesuri şi turbane, iatagane, narghilele și iminei. Secolele nu măturaseră 
reprezentările romantice din cărţile copilăriei, reverberaţii ale autenticelor 
clișee trăite cândva de străbuni. 

Părăsi biblioteca îngândurată. Nu putea face nici o legătură, apelând 
chiar la cele mai jonglate asociaţii de idei. Cu toate acestea, simţea că dă 
târcoale misterului, că, în cele din urmă, porţile la care bate vor ceda. 


CAPITOLUL VIII 


Maiorul Cristescu intră în biroul Minervei. Fără să salute, cu mâinile în 
buzunare, se trânti ostentativ în singurul fotoliu din încăpere și începu s-o 
privească fix. 

Minerva îşi lăsă lucrul. Zâmbea mieros şi părea turtită de admiraţie. 

— Ia te uită! Aşa vă învaţă la miliție? Intraţi fără bună ziua, ca-n 
biserică? 

Maiorul respiră adânc. Glasul îi trepida de mânie înăbușită: 

— Auzi, Minerva? Chestia asta n-am să ţi-o iert niciodată! Să nu uiţi! 

Pe chipul Minervei se zugrăvi o expresie de inocentă și nemărginită 
uimire. 

— A naibii să fiu dacă înţeleg ceva. ÎI luă martor pe Dobrescu: Vasilică, 
ai idee la ce se referă nen'tu Cristescu? 

Maiorul îşi scoase mâinile din buzunare și își îndreptă ţinuta. Rosti 
plictisit: 

— Dansează tango în figuri cu alții! Dă-i drumul! Unde ai zbârcit-o? 

— Nu-mi amintesc s-o fi zbârcit nici măcar o singură dată în viaţa mea, 
replică Minerva înțepată. Poate doar acordându-ţi, în mod nechibzuit, 
prietenia şi încrederea mea. 

Presimţind că schimbul de replici ce va urma nu-i tocmai indicat din 
punct de vedere pedagogic pentru a fi urmărit de un învățăcel, dispuse scurt: 

— Dobrescule, vezi ce-a făcut Macri cu pieţarii şi dricarii. 

Maiorul se ridicase: 

— Perfect. E mai indicat să discut cu colonelul Ionaș. 

Minerva mugi: 

— Stai jos, Cristescule! 

Maiorul își aprinse ţigara: 

— Ai luat-o razna rău! Ne aflăm aici într-un birou al Ministerului de 
Interne și nu predai tabla înmulţirii la școala elementară. Mă confunzi cu 
nefericiţii ăștia de-ţi sunt subalterni? Păi, în locul lor, îmi luam lumea în cap 
și mă duceam să pasc albine! Îi tratezi ca pe preșcolari, le dai tot felul de 
şarade aiurite... 

— Sunt exerciţii de gândire şi de logică. 

— Logică pe dracu”! Să dezlege ghicitori cu elefanţi albi, cocotieri 
albaştri și alte năzdrăvănii pe care băieţii ăştia n-or să le întâlnească în viaţa 
lor, așa cum pe mine mă cheamă Cristescu! Cu Popeşti, Ionești, Vasileşti or 


să aibă de-a face, nu cu dinozauri perverși sau cu diferenţiale, integrale și 
alte alea! Ai ajuns de mirul lumii, soro! 

— 'Tovarăşe Cristescu! 

— Vezi că vin pe spate, râse maiorul. 

— Te afli aici în interes de serviciu, detaşat de către forurile superioare... 

— ... şi preşedintele comitetului de locatari... 

— Eşti obligat să-ţi îndeplinești sarcinile şi nu să-mi dai mie lecţii! 

— O rectificare! făcu dulce maiorul care, realmente, începuse să se 
distreze. Nu sunt obligat. Am fost rugat! Reţine chestia că-i interesantă! Te 
mai întreb o dată: unde ai încurcat-o? 

Minerva respiră adânc. Rosti îmbufnată, uitându-se în altă parte: 

— Cu Melania. 

— Eram sigur. Ai intrat cu bocancii și i-ai vârât în ureche o trompetă, 
suflând cât te ţin plămânii! 

— Şi cum ar fi trebuit s-o iau? 

Cristescu surâse impertinent, califică Minerva. 

— Să umbli în vârful picioarelor și să mângâi dulce gingașe strune de 
harpă, așa cum se cuvine unei gingașe și dulci făpturi. 

Minerva îşi înghiţi replica, nu tocmai dulce. 

"Face pe inteligentul cu mine, își închipuie că mi-o plăteşte, dar lasă că 
îmi vine şi mie rândul la zar." 

Pe drum, Minerva îl puse la curent cu ultimele evenimente legate de 
dosarul statuii, îi relată aproape la replică întrevederea cu Melania. 
Conchise: 

— E dezaxată și cabotină! 

— Cabotină, sunt de acord, dar, în privinţa integrităţii facultăţilor ei 
mintale, te înșeli grosolan. Este mai normală decât o grămadă de oameni pe 
care-i cunosc. Asemenea celor mai mulţi indivizi însă, a căror minte 
sclipeşte, are excentricităţi şi manifestări mai singulare. În ciuda 
originalităților —  bâlciul cu Mirciulică, poveştile cu zâne, dialogul 
Melania-Melania sau vizitele în parc, pentru a da bună dimineaţa florilor — 
dispune de o logică fermă şi o judecată de vast bun simţ. Circul i-a intrat 
însă în sânge, ştie că-i stă bine şi-l speculează. 

— De aia n-o scoteai din smintită? 

— Eram furios, draga mea 

Minerva dădu nervoasă cu călcâiul în trotuar. 


— Nu pot să înţeleg ce urmărește. Ce naiba-i pasă de blestemata aia de 
statuie? Şi care-i rolul ei? 

— Asta nu poți s-o ştii niciodată cu Melania. Au fost situaţii când a pus 
combinaţia la cale personal — idee, organizare, alegerea complicilor — 
deci a semnat singură scenariul, dar am avut trei dosare când, ignorând 
startul, a intervenit ea cu o contribuţie generoasă pe parcurs. Nu ştiu cum 
Dumnezeu flerează toate afacerile dubioase unde miza — cel puțin până 
acum — o constituie diverse obiecte de artă. Dar, indiferent de momentul 
intrării în scenă, absolut totdeauna se detaşează, devine vedetă absolută. 

— Obiecte de artă! pufni Minerva. Nu-mi spune că în bolovanul lui 
Conţescu şi-a ascuns Ali-Baba comorile. 

— Draga mea, eu nu spun nimic. Am ajuns. Dacă vrei să obținem un 
minim de rezultat, abţine-te de la intervenţii sau comentarii dure. 

— Cristescule, cred că ai vocaţie de misionar. 

— Şi tu ai ratat un al doilea Makarenko. 

Maiorul o cunoștea destul de bine, ca să-și dea seama de la prima privire 
că Melania nu fusese luată prin surprindere. Îi aştepta şi, probabil, pariase 
cu Mirciulică sau cu ea însăși în privinţa zilei şi a orei. 

Bătrâna totuși își făcu numărul: privire mirată, clamp! clamp! din gene, 
schiță de aplauze punctând fericirea, ciripit de pitulice: 

— Domnul maior Cristescu! Nu ştiţi cât sunt de încântată să vă văd. De 
ce nu m-aţi anunţat? Aş fi pus o tavă cu pișcoturi la cuptor și aş fi cumpărat 
o cupă de frişcă. Aveam totdeauna o rezervă, dar Mirciulică a devenit de la 
o vreme nesuferit de lacom... Adăugă, gazdă politicoasă: Şi doamna 
Minerva! Nu mă aşteptam la atâta bunăvoință... Bine aţi venit la noi... 
Hotărât, avem astăzi o zi strălucită pe care, fiți convinsă, n-o vom uita ușor. 
Trăncănim mult pe seama evenimentelor plăcute. 

Minerva mulțumi dând din cap. Pe buze își atârnase zâmbetul despre 
care-și închipuia că e blajin. Și, din nou, în preajma bătrânei, avu senzaţia 
că trăieşte în plin ireal. În timp ce Melania se foia prin casă umplând masa 
cu cești, pahare, farfurioare şi lingurite, Minerva inventarie discret 
încăperea și etichetă scurt: "Este interiorul unei persoane care iubeşte avid 
viaţa, a rămas și va rămâne totdeauna tânără”. 

Nimic nu purta pecetea senectuţii (mobilă demodată, greoaie, "aşa se 
purta când m-am măritat eu"), pe scrin se aflau flori şi nu colecţie de 
produse farmaceutice în tuburi, flacoane, cutiuţe, termometrul și unguente 
misterioase, lipsea bomboniera în care se găsesc de obicei cuie, nasturi 


dispersaţi, un etui gol, pioneze, o ureche de fermoar — cine știe la ce 
trebuie! — chibrituri, chei nefolositoare destinate unor broaște uitate și, în 
general, orice altceva în afară de cofeturi, nu se vedea scrumiera cu 
mărunţțiș (cincisprezece și douăzeci şi cinci de bani, monede mai mari 
riscând să tenteze musafirii) și nici vasul de flori unde erau puse bine, "să 
nu uit", reţete, bilete de loterie sau capete de hârtie cu numere de telefon. 

"Totul e grațios, proaspăt, juvenil și vesel. Vesel până la ţopăială!" 

După cum hotărâseră, Cristescu dădu start discuţiei: 

— Desigur, bănuiţi de ce v-am deranjat... 

— Nu sunt atât de isteață, dar poate dacă m-aţi lăsa să ghicesc de trei 
ori... 

— În legătură cu dispariţia statuii unchiului dumneavoastră. 

— V-aţi convins? Am fost foarte necăjită că doamna Minerva nu a 
crezut că suntem rude. Probabil eu nu am fost îndeajuns de convingătoare, 
dar trebuie să recunosc că prezența dumneaei mă intimidează. O persoană 
atât de impozantă! 

Minerva încercă să zâmbească gentil: 

— Faceţi abstracţie de mine. 

— Cum ar fi posibil? Dumneavoastră nu puteţi trece neobservată nici 
chiar în mijlocul unei defilări. 

Cristescu zâmbi în sinea lui: "Aici nu se înşeală deloc”. 

— Ştiţi, se adresă din nou Minervei, presimt că noi două vom deveni 
prietene foarte bune. 

— Nu-mi doresc nimic altceva. 

— Şi Mirciulică va fi extrem de încântat... Vedeţi, începusem să ne 
simțim ca singuri. Când îmbătrâneşti, încetezi să mai fii interesant şi eu 
însămi îmi dau seama că am devenit o amintire. 

— Vă exprimaţi minunat. Aveţi o frază elegantă, cu expresii și 
întorsături neașteptate. 

Cristescu, în sinea lui, se amuza copios: "Hai să vedem acum cine minte 
mai frumos!" 

Melania își plecă modestă privirea: 

— Adevărul este că sunt foarte talentată la compuneri. 

— Sunt convinsă. Colegul meu — arătă spre Cristescu — mi-a semnalat 
nu o dată acest amănunt care, asociat cu fantezia de care dispuneţi, face ca 
poveştile dumneavoastră să fie foarte interesante. 


Maiorul îi azvârli o privire iute: "E incapabilă să se abţină de la aluzii 
fine". 

Bătrâna replică senină: 

— Dumnealui e foarte generos, dar trebuie să vă mărturisesc că toate 
poveştile pe care i le spun lui Mirciulică sunt din Ispirescu sau frații 
Grimm. Eu nu am fost în stare să născocesc nici una. 

— N-aş fi zis, zâmbi Minerva. 

Cristescu interveni repede: 

— Apropo de statuia unchiului dumneavoastră... 

— Iertați-mă! exclamă bătrâna. Sunt vorbă lungă şi, uneori, mi se 
întâmplă să uit că există persoane mult mai ocupate ca mine. Aveţi cumva 
noutăţi? 

— Colega mea se ocupă de acest caz şi este mai în măsură să vă 
informeze. După cum vi s-a adus la cunoștință, în arhiva consultată nu s-a 
găsit nici o dovadă care să ateste rudenia dumneavoastră cu doctorul 
Conţescu... 

— Nu am fost o familie atât de nobilă încât să ne constituim arborele 
genealogic. Eu nu sunt notar, dar îmi închipui că foarte puţini oameni știu 
cine a fost văr de-al treilea, de exemplu, cu bunicul lor. La urma urmei, ce 
importanţă poate avea acest amănunt? Fapt este că statuia a dispărut. 

— Fără îndoială, zâmbi maiorul, dar în absenţa unei legături de rudenie 
cu răposatul dr. Conţescu, interesul dumneavoastră faţă de dispariţia statuii 
pare cam straniu. 

Melania păru foarte surprinsă. 

— Poate că nu ştiţi, dar eu mă uit în fiecare seară la televizor. Ni se 
vorbeşte foarte frumos despre îndatoririle cetățenești şi ne învaţă că orice 
persoană trebuie să aibă grijă de bunurile obşteşti. 

— Vezi, Cristescule?! făcu triumfătoare Minerva. Tu mă ascultai doar cu 
o ureche când îţi vorbeam despre rolul educativ al televiziunii! Se întoarse 
spre Melania și i se adresă pe un ton din care mierea curgea ca dintr-o 
lingură prea plină: Spuneţi-mi, doamnă, manifestaţi aceeaşi... ăăă... 
diligenţă faţă de toate monumentele din Capitală? 

Melania o privi cu aceiași ochi nevinovaţi, micșunele mirate. "Fii 
liniştită, draga mea. Ei nu au ce să-ţi re-pro-șe-ze. Poţi chiar să te distrezi, 
dar cu măsură." 

— Bineînţeles. 

— Şi cum procedaţi? Concret, adică... 


— Nu sunt sigură că înţeleg întrebarea dumneavoastră. 

— Mă interesează tehnica pe care o folosiţi, căci ar putea fi 
popularizată. În Bucureşti există sute de obiective culturale. Numai în 
cimitirul Bellu se află duzini de autentice monumente de artă, fără să mai 
vorbim de parcuri, grădini și așa mai departe. 

— Cele din Cișmigiu, în special, o întrerupse Melania, sunt foarte 
grațioase. Am o adevărată slăbiciune pentru statuia Maicii Smara, dar cel 
mai mult iubesc tânăra fată cu ulciorul, ştiţi, din fața pavilionului cu 
porumbei. M-am simţit extrem de necăjită când secase... 

— Cine? 

— Ulciorul, bineînţeles. Nu mai curgea apă din ţuţuroi şi am făcut o 
adresă la primărie semnalând neajunsul. Nu vă închipuiţi ce spectacol 
minunat oferă guguștiucii care se înghesuie pe marginea bazinului, ca să-și 
astâmpere setea. 

— Când s-a întâmplat asta? 

Cristescu zâmbi: "Minerva a agăţat un fir..." 

— Acum trei săptămâni. Spre satisfacția mea, situaţia s-a remediat foarte 
repede. 

— Mda... Tot nu mi-aţi spus cum procedaţi, pentru a acoperi zilnic un 
perimetru atât de vast. 

— Ei, surâse Melania modestă, nu chiar zilnic, căci eu nu am automobil 
și tot aşa nici una din cunoştinţele mele. Într-o vreme mă aranjasem cu 
domnul Silvestru care a fost șofer. Știţi, transporta butelii de aragaz, dar din 
păcate a ieşit la pensie. Oricum, pot spune că, măcar o dată la două 
săptămâni, vizitez fiecare obiectiv cultural, așa cum v-aţi exprimat 
dumneavoastră. 

— Probabil, presupuse Minerva, v-aţi împărțit Capitala în zone. 

— Exact! Aţi ghicit fără să v-o fi spus eu, declară bătrâna, încântată că 
Minerva e atât de deşteaptă. 

Maiorul se miră: "Ce naiba a păţit Melania de joacă atât de imprudent? 
Mai ales acum, în plin proces de sistematizare a Capitalei, când orașul îşi 
schimbă obrazul de la o zi la alta, până şi un copil te prinde cu minciuna. 
Suficientă o singură aruncare de undiţă..." 

— Într-adevăr, meritoriu, aprecie Minerva. Îţi dai seama, Cristescule? 
Doamna are o activitate bogată și folositoare. Ține, aş putea spune la zi, 
evidența monumentelor de artă din București. 

— Îmi dau seama. 


— Iată, continuă Minerva, un soi de preocupare la care ar trebui 
antrenați cât mai mulţi cetăţeni, căci unuia singur, oricât ar fi de atent, îi pot 
scăpa unele detalii. 

— Bineînţeles, fu de acord maiorul, așteptând curios pumnul care urma 
s-o facă O.K. pe Melania, 

Aceasta, detașată, părea că se umflă în pene. 

— Vezi, chiar doamna care este atât de atentă și condusă de cele mai 
nobile intenţii, n-a băgat de seamă, deși trece măcar o dată la două 
săptămâni prin Cişmigiu, că la pavilionul central nu mai există porumbei de 
cel puţin cincisprezece ani. 

Fizionomie, în orice caz, bătrâna pară minunat lovitura. Pe chipul 
delicat, uimirea nemărginită nu mai încăpea. 

— Adevărat? Mi se pare extraordinar... Probabil însă că, atunci când 
îndrăgești unele imagini, ele continuă să trăiască în subconștientul tău, 
independent de realitate. Nu-ţi dai seama că ele nu mai există, pentru că 
afectul tău nu acceptă această eventualitate. 

"Hm! Frumos spus, dar slăbuţ, notă Cristescu." 

Minerva dădu din cap: 

— lată ceea ce aș numi eu o subtilă explicație psihologică, care nu mi-ar 
fi trecut prin minte. 

"Nu te pierde cu firea, Melania... Te-a prins cu minciuna. Ei şi? Știa 
oricum că minţi..." 

Zâmbi îngăduitoare: 

— Când veţi ajunge la vârsta mea, o să mă înţelegeţi perfect. Nimic din 
tot ce ţi-e foarte drag nu devine simplă aducere aminte. Există în noi, alături 
de noi, în faţa ochilor noştri. Vă pot oferi un exemplu cam intim, n-aş dori 
să-l consideraţi impudic. Colonelul, vreau să spun soţul meu, a murit acum 
douăzeci de ani. Credeţi-mă, îl simt în fiecare clipă alături de mine, n-a 
lipsit o singură noapte, şi de aceea n-am schimbat patul dublu cu un divan 
de o persoană. Înţelegeţi? 

— Desigur, spuse Minerva. Ca să încăpeți. 

— Exact. Are și perna lui. 

— Uluitor! lată o pildă de mare curaj. Nu cunosc mulţi care ar fi în stare 
să doarmă împreună cu un... repauzat. 

Melania îi îndreptă privirea atât de binecunoscută lui Cristescu: "Uite ce 
fel de femeie sunt eu!" Întrebă nevinovată: 


— Nu-i aşa? Exclamă brusc: Ah! Cred că am să mă cert singură. Din 
nou m-am lungit la vorbă. Din câte am înțeles de la domnul maior 
Cristescu, aveţi noutăţi despre statuia bietului meu unchi. 

— De ultimă oră, sublinie zâmbind Minerva. Am primit chiar azi- 
dimineaţă relaţii foarte interesante de la Consiliul popular Piatra Neamţ. 
Doctorul Cristescu nu a avut nici un fel de rude. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Exact ca în poveştile pe care le naraţi cu atâta aplicaţie, a fost găsit, 
prunc de câteva zile, abandonat pe treptele unei biserici. A crescut la 
orfelinat. Îmi închipui cu câtă satisfacţie primiţi dumneavoastră o nepoată 
afectuoasă, înzestrată cu un puternic şi de nădejde spirit de familie, orice 
amănunt nou privitor la viaţa doctorului Conţescu. 


"A marcat, draga mea, dar trebuie să recunoșşti că ai avut ghinion. Dintre 
atâtea statui tocmai tu să dai exact peste una orfană..." 

Se simţea totuși indispusă, nemulțumită. 

"Oricum te suspecta, dar ăsta nu este un motiv ca tu să comiţi gafe! Nu 
fă pe naiva... Ştii bine că mă gândesc la porumbeii din Cişmigiu. Se 
amenință cu degetul în oglindă: Ai grijă, Melania. Rândul viitor, dacă nu 
eşti atentă, pun zăvorul şi nu-ţi mai dau drumul să intri în casă. Şi mai ştii 
că eu mă ţin de cuvânt..." 

— Mi-o închipuiam mai isteață pe fermecătoarea ta zână colilie. Cu ce 
aptitudini formidabile te-o fi speriat, habar n-am! Minte ca o gazetă 
imperialistă şi joacă gros ca o coristă dintr-un teatru de gang! 

Cristescu surâse enigmatic: 

— Nu te grăbi... 


Minerva intră val-vârtej în birou ca într-o gară, cu un minut înainte de 
plecarea trenului. N-avea vreun motiv anume: îi plăcea să dea buzna şi-atât. 
Ateriză în fotoliul din faţa mesei de lucru și își privi lung, cu ochii subțiaţi, 
colaboratorii. 
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Dacă ne admiră, traduse căpitanul Macri, urmează o salată asortată... 

Dobrescu, mai emotiv, simți că-i transpiră mâinile: 

"Ce-oi mai fi făcut?" 


Minerva, când era furioasă, sărea preambulurile, trecând direct la obiect, 
iar în ziua respectivă nu exista nici un motiv să facă excepţie. 

— Și zi așa, dragi tovarăși! Nu sunteţi de acord cu metodele mele de 
lucru! Șarade, ghicitori, exerciţii de aritmetică, vă fac să vă pierdeţi timpul 
inutil cu ceea ce îmi închipui eu că ar fi probleme de perspicacitate, sunt de 
o curiozitate patologică, mă vâr în viaţa voastră personală. Aşa e? 

Cei doi tăceau și Minerva își reluă tirul: 

— Bârfiţi, cârtiţi, colportaţi peste tot! Nu este un singur ins în tot 
ministerul ăsta căruia să nu vă fi plâns şi, probabil, faceţi senzaţie la berărie 
şi printre cumetrele din cartier, depănându-vă balada. 

— Permiteţi-mi, îndrăzni Macri. Lucrurile nu stau chiar așa. 

— Dar cum? 

— Este adevărat că am comentat cele mai interesante exerciţii cu colegii 
de la alte servicii... 

Minerva începu să dea din picior: 

— În cadrul unui schimb de experienţă, nu-i aşa? Să nu moară ăia 
proști... Dădu cu palma în masă: V-am spus totdeauna că ceea ce detest mai 
mult este ipocrizia şi șușoteala, imediat ce omul a întors spatele! 

Dobrescu se făcuse mic, să-l vâri în buzunarul de la ceas. Macri încercă 
să-i țină piept. 

— Nici unul dintre noi n-a procedat în felul acesta. 

— Zău? De aia au ajuns să facă milițienii spirite cu mine?! Mi-au făcut 
cadou un tratat de zoologie. "Are Samuraiul ce are cu elefanții, cimpanzeii 
şi papagalii." Vezi, Doamne, îi ţinea grija să nu mă epuizez. 

Căpitanul îşi feri zâmbetul: 

— Despre așa ceva nu ştim nimic. 

— Pe lângă toate celelalte, n-aveţi nici curajul opiniei. De ce n-aţi ieşit 
la raport? Tovarășe colonel, considerăm că metodele maiorului Tutovan nu 
sunt cele mai indicate sau nu suntem de acord cu imixtiunile domniei sale în 
viața noastră personală. De ce nu m-aţi criticat în cadrul unei ședințe de 
lucru? Dacă mi-aţi fi demonstrat că procedez greşit sau ineficace, poate mi- 
aş fi modificat coordonatele pedagogice. Rău, pe ziua de azi! Şi vouă, și 
ălorlalți, care lipsesc acum. Pe chestia asta, îmi veţi pregăti toți câte o 
lucrare autocritică. Cinci pagini dactilografiate la un rând —despre 
onestitate. Notaţi-vă titlul: "Cât sunt de sincer faţă de mine însumi, față de 
colegi, față de superiori”. Sâmbătă, aştept temele... Vreau să zic lucrările. 
Dacă există reclamaţii, le depuneţi la registratură. Semnate, evident. Basta! 


Se adresă fără tranziţie căpitanului Macri: 

— Ce-ai făcut cu dricarii şi zarzavagiii? 

— Nu am obţinut nici un rezultat concret până acum. 

— Atunci zi-mi-le pe ălelalte, neconcrete! 

— Cu oarecare procent de incertitudine, se poate afirma că soclul statuii 
nu a fost transportat cu o furgonetă taxi şi nici cu vreo mașină a pompelor 
funebre — sectorul de stat. În orice caz, nu oficial. Există însă posibilitatea 
aranjamentelor clandestine. Așa-zisele ciubucuri ale şoferilor respectivi, și 
care nu pot fi controlate. În sectorul particular, aceeași situaţie din punct de 
vedere al rezultatului cercetărilor. Nimeni n-a transportat nimic suspect și, 
până la proba contrarie, nu ne rămâne nimic altceva decât să-i credem pe 
cuvânt. 

— Cam aşa e, recunoscu Minerva parcă supărată că trebuie să-i dea 
dreptate. Şi pieţarii? 

— De pieţari s-a ocupat Dobrescu. 

Locotenentul îşi drese glasul și făcu un pas înainte. 

— Aici fieful este mult mai larg. Există multe pieţe mari în Bucureşti și 
peste o mie de indivizi care au autorizaţie să-și desfacă mărfurile. Am făcut 
abstracţie de negustorii mărunți... 

— Ce înţelegi prin negustori mărunți? îl întrerupse Minerva. 

— Adică vând pe sub mână seminţe, levănţică, bucheţele de flori, piatră 
ponce, bureţi de mare. 

— Am înţeles, sari peste inventar... 

— În consecinţă, lăsându-i la o parte pe ăștia, am considerat că un 
individ care dispune de o furgonetă și, deci face negoţ în stil mare, trebuie 
obligatoriu să aibă ausweiss. 

— Concret! Și? Cum ai acţionat? 

Era realmente curioasă. Nu-i simplu să treci prin sită ditamai turma de 
precupeţi... 

— În primul rând, spuse Dobrescu ridicându-și în sfârşit privirea din 
parchetul dat cu Palux, am triat pieţarii care dispun de furgonete. Există în 
satele şi comunele din jurul Bucureştiului, pe o rază de treizeci de kilometri, 
patruzeci și opt de asemenea proprietari. Am lista la mine... 

Îşi duse mâna la buzunar şi puse pe masă o coală de hârtie. 

— Am să mă uit mai târziu la ea. Cum ai procedat în continuare? 

— Am solicitat ajutorul inspectorilor de piaţă. 

Minerva îl cercetă încântată: 


— Ştii că faci progrese? Practic ce le-ai solicitat? 

— Întâi, le-am pus întrebarea clasică despre vreun eventual amănunt 
ieșit din comun, remarcat. Apoi, care dintre furgoniști a lipsit din piaţă în 
zilele de 14 şi 15 iulie. 

— Ei, nu, râse Minerva, că aici îmi plăcuşi! Da” ce, ăia semnează 
condica de prezenţă? 

— Nu, roși Dobrescu, dar trebuia să mă agăţ de ceva. 

— În afară de faptul că n-ai nevoie de o zi întreagă ca să transporţi un 
bolovan dintr-un cartier într-altul. Altceva? 

— l-am rugat să-mi nominalizeze oamenii consideraţi cei mai abili şi 
mai veroși. "Oţii", cum spun indivizii din breaslă. "$mecherul e oţ mare!" 

— Toţi sunt "oți"! aprecie Minerva Dacă nu ești pișicher, te laşi de 
negustorie, te angajezi la spaţii verzi și uzi muşcate pe mijlocul marilor 
bulevarde. 

— Eu i-am cerut aşii! 


— Mă rog, și? 
— Am selecționat paisprezece inși. Unul dintre ei, Firică Rădoi din 
Dridu — lucrează în Matache Măcelaru —, mi s-a părut interesant. 


Inspectorul mi-a relatat că, pe 15 iulie, a surprins un schimb de replici între 
individ şi frate-său, Gică Rădoi. 

"Ai rostuit măcar de-o cinste?" 

"Și încă ce cinste! (Firică părea nespus de încântat.) D-aia muscălească!" 

"Cât?" 

"Cinci roabe şi foraibăr." 

— Ce va să zică asta? se interesă Minerva. 

— Mi-a tradus inspectorul. În limbajul iniţiaţilor, înseamnă cinci mii — 
o roabă egal o mie de lei — şi discreţie. Ridică din umeri: Asta-i tot! 

— Destul, Dobrescule! Te-ai descurcat satisfăcător. Să sperăm că 
suntem pe pârtia cea bună. Coincidenţa ar fi superbă, dar de ce n-am crede 
oleacă și în noroc? Vom sta de vorbă cu mohicanul ăsta. Trebuie să 
recunosc că mi-ați mai îmbujorat dispoziţia. O cam feşteliţi voi, în general, 
dar din când în când mai scoateţi de un "binișor”. 

Trase sertarul biroului, scotoci câteva clipe și le întinse câte un plic. Cei 
doi se priviră nedumeriţi. Minerva surise strălucitoare, numai soare și flori: 

— Ca să vedeţi că nu sunt supărată pe voi, v-am dat câte o mică 
problemă de perspicacitate. Aştept soluţia peste trei zile. Sunteţi liberi. 


— Mai bine rămânea supărată, oftă Macri. Nu puteai să fii mai puţin 
isteţ? 

Dobrescu puse plicul în buzunar: 

— N-o cunoşti! Era în stare să ne pună la colț. 


* 


Când se auzi soneria, Codruţ năvăli în hol. 

— A venit mama? 

Dinu Candian o lăsă pe Emilia să intre. Era ca totdeauna epatantă, 
parfumată, surâsul și expresia festive. Mângâie neglijent creștetul 
băieţelului. 

— Ce faci, micule? 

Codruţ, murdar la gură de ciocolată, își ridică ochii cafenii: 

— Când vine mama? 

"Ce ciudaţi sunt copiii! gândi Marta Bădescu. O iubește pe maică-sa fără 
să aibă din partea ei un singur gest de tandreţe. N-am văzut-o luându-l în 
braţe decât la fotograf. O poză adorabilă, de reclamă, bună de reprodus pe 
cărțile poştale ilustrate..." 

— Când vine mama? 

Băiatul, nerăbdător, gata să plângă, dădu din picior. Emilia îi zâmbi. Cu 
acelaşi surâs, "frumoasă-i viaţa — iar eu, formidabilă", se adresa tuturor: 
copii, adulți, bărbaţi care o interesau sau nu, vânzători, poştaș. 

— Curând, Codruţ... 

Medicul, iritat, îl expedie pe un ton dur: 

— Treci imediat în camera ta! Doamnă Bădescu, ar fi de dorit să-l 
supravegheați mai îndeaproape. 

Bătrâna răspunse înțepată: 

— N-am fost avertizată că băiatul nu are acces în celelalte încăperi ale 
casei. 

— Vă avertizez acum. De aceea există o nursery. 

Marta Bădescu prinse mâna băiatului. Codruţ nu se lăsă târât şi începu 
să urle. Candian, excedat, îi dădu o palmă răsunătoare. Violenţa gestului îl 
făcu să amuţească. Bătrâna, la fel de uimită, luă repede copilul în braţe și 
părăsi holul. 

Emilia, picior peste picior, observă cu indiferenţă. 

— Nu te mai ţin nervii, mon cher... 


Candian îi azvârli o privire întunecată: 

— Ce-ţi pasă? 

— Mie nu-mi pasă deloc, încerc cel mult o surpriză. Îmi închipuiam că 
ştii să te stăpâneşti. Ai veşti de la Liana? 

Tonul era ușşurel, "ce mai face Coca?", dar în subteranele întrebării 
zăceau tone de răutate. 

Medicul se crispă. Cu două zile în urmă, imediat după plecarea Minervei 
şi a lui Dobrescu, Liana îl părăsise. Torturat de dor şi de gelozie, o căutase 
pretutindeni. Nu se afla la părinţi, nici la o mătușă, singura de care Liana se 
simţea atașată, nici... Investigaţiile medicului se epuizaseră aici, din lipsă de 
adrese și realiză dintr-o dată, năucit, ce puţine ştia el despre nevastă-sa, cât 
de îngust era coridorul care ducea spre inima, spre gândurile, spre viaţa ei. 
În afară de Emilia, nu-i cunoştea nici un prieten, nu dispunea de un singur 
număr de telefon unde ar fi putut-o căuta. Şi totuși Liana ieşea zilnic, lipsea 
mult, respectând doar un program conjugal legat de orele mesei. Lui 
Candian i se păruse nedemn s-o urmărească și acționase în virtutea liniei pe 
care şi-o propusese: să nu-i ațâţe dorul de libertate încercând să-l sugrume. 

— Cum îl cheamă? întrebă brusc. 

Emilia se uită la el ca la un nebun. 

— Pe cine?! 

— Tipul la care se ascunde. 

Femeia izbucni în râs: 

— Tu eşti obsedat, micule. Acum o înţeleg de-a binelea pe biata fată. La 
un asemenea regim nu rezistă nici măcar o surdo-mută cu nasul încălțat de o 
pereche de ochelari negri. 

— Unde e?! urlă dezlănţuit medicul. 

— Ai înnebunit? De unde vrei să ştiu eu? 

— Tu ştii! 

— De ce? Sunt confesorul ei? Şi dac-aş şti, aş sfătui-o prieteneşte să 
rămână acolo unde e. Şi într-o gaură de şoarece i-ar fi mai bine decât aici. 

Ura desfigura chipul lui Dinu Candian: 

— Ce animal dezgustător eşti tu, Emilia! 

Femeia râse obraznic: 

— Nu toţi bărbaţii... (accentuă) bărbaţii!, micule, sunt de aceeași părere. 
Vrei să facem un test? Mergem pe Calea Victoriei și numărăm câţi tipi... 

Medicul o întrerupse brutal: 


— Mi-e greață! Și-acum, ce vrei? Repede că trebuie să aerisesc după 
tine. 

— Nu fă pe imbecilul! Ştii bine de ce am venit. Azi e 18, nu? Sau 
imaginea Lianei în alte braţe, brațe mai viguroase și mai proaspete, 
probabil, ţi-a tulburat minţile? Îndeplineşte-ţi obligaţiile și te salut! Nici tu, 


nici — arată în jur — mausoleul ăsta nu-s de natură să-mi stimuleze 
digestia. 

— Nu! 

— Ce nu?! 


— Nu sunt de acord ca tu să intermediezi afacerea! 

Emilia, mereu zâmbind, întinse alene mâna după sacul de antilopă. 
Tacticos, băgă înăuntru ţigările și bricheta şi se ridică încet, îndreptându-și 
languros silueta suplă. 

— Cum crezi... În locul tău însă m-aș gândi de două ori... După aceea... 
Nu există cale de întoarcere. 

Medicului îi trecu prin minte una din frazele preferate ale mătușă-sii, 
Matilde Bobescu. Bătrâna cultiva cu frenezie genul aforistic, adorând 
frazele pompoase și penibile, cel mai adesea opere proprii: "Foarfecele 
destinului e necruţător... Ascunde-l... Nu i-l lăsa la îndemână”. 

Declară răgușit: 

— Asta mă priveşte pe mine. Spune-i gangsterului tău că, la cuantumul 
şi calitatea pretențiilor emise, am dreptul să-l cunosc. Prada îi va fi livrată 
numai personal, îi stau oricând și oriunde la dispoziţie pentru prealabila 
discuţie de afaceri, fără martori. 

— Dinule, spuse Emilia cu o voce neobişnuit de prietenoasă, pe omul 
ăsta nu-l păcălești ca pe un copil, sunt cel puţin două decenii de când şi-a 
dat bacalaureatul şi, de-atunci, a văzut multe. Nu ştiu ce vrei să combini, 
dar cât de vicleană ar fi festa pe care i-o pregătești, îţi garantez că tu vei fi 
prima victimă. 

— Palavre! Am venit cu o contrapropunere. Poţi să-i spui că nu am 
încredere în tine şi lasă-l pe el să judece ce are de făcut. E ultimul meu 
cuvânt. 


— Grig? 
Emilia se asigură încă o dată că ușa cabinei telefonice este bine închisă. 
Afară aştepta o singură persoană, o bătrână cu un câine mops care gâfâia de 


căldură. 
— Da. Ce-ai făcut? 
— Nimic. Nu acceptă să lucreze cu intermediari. 
Urmă o pauză, apoi Emilia îl auzi râzând scurt: 
— Te spoliază de comision... Deci, vrea să mă cunoască, înainte... 
— Da. 
— Privilegiul ăsta o să-l coste un procent de 5% în plus... 


CAPITOLUL IX 


În halat de casă, doctorul Manoliu încerca să citească. Spre deosebire de 
cei mai mulți oameni, în special femei, nu gusta lectura în pat. Se simţea 
moleşit, somnul îl trăgea de poale și nu se putea concentra. 

Era aproape opt seara și, ceea ce i se întâmpla extrem de rar, încerca un 
apăsător sentiment de singurătate. În lungile ceasuri ale după-amiezii, 
telefonul rămăsese cu încăpățânare mut. "Normal, toţi sunt în concediu, 
vara golește Bucureştiul." Un fel de a-și pansa senzaţia de abandon, căci 
medicul, tânjind după Mara, s-ar fi mulțumit în momentele acelea şi cu 
apelul unor simple cunoștințe sau foşti colegi uitaţi care, la rândul lor, 
sugrumaţi de plictis și-ar fi adus aminte brusc: "Ce-o mai fi făcând 
Manoliu? Nu ne-am văzut de la examenul de primariat. Formidabil! N-aș fi 
spus... Când au trecut, dom'le, cincisprezece ani?..." 

Soneria de la intrare îl făcu să respire mai cu optimism și se îndreptă 
vioi spre vestibul. Nu spera mare lucru în privinţa vizitatorului, căci avea 
ceea ce se numeşte în genere o casă închisă. O locuință de burlac, fără 
gospodărie, în care bucătăria era încăperea cel mai puţin folosită. 

"La ce să chem oameni? Casa mea nu-i amuzantă. N-am video, televizor 
în culori, casetofon. Frigiderul e gol şi sticlele —când stocul devenea 
incomod, blocând balconul şi debaraua, chema o precupeaţă să le ridice cu 
toptanul — la fel." 

Ducea o viață de exterior, mânca la spital sau în oraș şi rar îl prindeai 
acasă. Garsoniera avea destinaţii precise: "acoperiș, să nu mă plouă, pat, ca 
să nu dorm în șanț și domiciliu stabil să nu intru în farurile miliției". 

Soneria ţârâi din nou. Persoana, fie n-avea răbdare, fie nu era sigură că 
fusese auzită. 

"E probabil Dănilă", presupuse medicul, un vecin, bătrân pensionar, 
care-l ruga din când în când să-i ia tensiunea. Uneori, rămânea fără ţigări și 
venea să împrumute sau se invita la o partidă de table. 

"Doar dacă nu te conturbez, domnule doctor..." 

"Bun și ăsta!", gândi Manoliu deschizând yala. Rămase o secundă mirat 
în prag, apoi începu să râdă. Ciocolată, sumbru, își făcu loc cu umerii 
înainte de a fi poftit: 

— Lasă-mă să intru. 

— Ziceai că nu mă mai frecventezi. 

— Ştii vorba aia turcească? 


— Cunosc altele românești, mult mai suculente și pline de miez. Stai 
jos. Vodcă? 

Voicu Dumitriu se uită la el mustrător: 

— Doctor eşti tu, mă? Ne-aţi împuiat capul la televiziune, la radio, în 
presă cu efectele nocive ale tutunului și alcoolului, şi voi sunteţi primii care 
le troscăiți până cădeţi sub masă. 

— Ca să mă fi văzut acolo, probabil că-mi ţineai companie. 

Ciocolată perora din ce în ce mai indignat: 

— Ce exemplu daţi voi pacienţilor? După părerea statisticilor UNESCO 
— inventă — voi sunteți cei mai îndârjiți beţivani. Nu v-o iau înainte decât 
surugiii. 

Manoliu îl privi bine dispus: 

— Ascultă, Ciocolată, ai venit să ne certăm? 

— Ştii că-mi placi? Tu eşti ăla care de când te ştiu cauţi scandal cu 
lumânarea. Acum discutăm o chestie de principiu. 

— Am băgat de seamă. Eşti la al doilea pahar de vodcă în mai puţin de 
un sfert de oră... Apucă sticla și se pregăti să-i toarne: Pot să te mai jignesc? 

Voicu își reluă plimbarea agitată. Se făcu că n-aude și se lăsă jignit. 

— Altfel, se interesă Manoliu, ce mai faci? 

— Aia e că nu ştiu! Nu ştiu ce să fac. 


— Aha! 

— Ce aha? Ce-ai înţeles? Am venit să mă sfătuiesc cu tine într-o 
chestiune. 

— Te ascult. 


— Ții minte ce ţi-am spus rândul trecut? Că la Candieni treaba nu 
merge? Că a intervenit ceva suspectul existenţa lor?! Ai râs ca un mocofan, 
pentru că nu contest că ești un tip cumsecade, dar n-ai orizont. N-ai 
perspectivă şi, pe undeva, ai rămas imatur. 

Ciocolată n-avea nici cea mai mică intenţie de a-l ofensa. Ca de obicei, 
spunea verde, răspicat, în față, ceea ce credea. 

Doctorul Manoliu începu să râdă: 

— În cazul ăsta, nu văd în ce măsură ţi-aş putea fi de folos. Te adresezi 
unui arierat mintal să-ţi dea sfaturi de viaţă? 

— Am spus imatur, ceea ce-i altceva. Adică experienţa ta, ca individ, 
înregistrează minusuri. Dar eşti un bărbat onest și, indiferent care va fi 
opinia ta, nu-ţi voi pune niciodată la îndoială buna credință. Să vezi, 
domnule, ce chestie mi s-a întâmplat! 


Manoliu îl urmărea liniștit. La Ciocolată, toate luau proporţii: 
indignarea, uimirea, necazurile mărunte. Nu ştia cum reacţionează în 
dragoste... Întrebarea pică din senin: 

— Băi, Ciocolată, tu ai iubit vreodată? 

Dacă l-ar fi văzut pe Mihai Viteazul, descălecând la Universitate de pe 
calul de bronz, Voicu Dumitriu n-ar fi avut o expresie mai căpiată. 

— Te-ai smintit?! Vorbeam cu totul altceva. 

— Scuză-mă, râse Manoliu... Mi-a trecut aşa, o idee prin minte. 

— Ce idei, domnule? Astea sunt scurtcircuite. Caută-te, că rămâi fără 
pacienţi. Dădu din mână a lehamite: Cum îți spuneam, dar nu mă mai 
întrerupe că mă enervezi, am primit azi de dimineaţă un telefon. Tocmai îmi 
beam cafeaua, urmând s-o car la serviciu. Cine crezi că era? 

— N-am idee. Presupun însă că persoana avea nevoie stringentă de tine, 
ca să te sune la şase jumătate-șapte dimineaţa! 

— Mai ales când persoana nu zice bună-dimineaţa, soare!, înainte de 
amiază. Liana Candian. 

— Interesant. 

— Ştiai că l-a părăsit pe bărbatu-său? 

Manoliu se încruntă: 

— Nu... Adevărat că Dinu e foarte schimbat în ultima vreme, dar nu 
credeam că lucrurile vor ajunge atât de departe. "Ţi-a spus ea? 

— Bineînţeles. În trei fraze mi-a explicat că viaţa alături de Candian a 
devenit imposibilă, iar în alte două mi-a cântat melodia binecunoscută: 
suntem tineri, mai bine acum decât mai târziu, ne putem reface viaţa etc.... 
Îţi dai seama, eram complet năuc. 

— Ce-a vrut în fond? 

— A plecat de acasă doar cu geanta şi cămașa de noapte și ar vrea să-şi 
încarce boarfele. Îi e frică de Candian, care e un tip brutal şi violent şi poate 
recurge la acte de canibalism. Pe scurt, m-a rugat să o însoțesc, azi sau 
mâine, când am eu vreme. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Nu i-am răspuns nimic. M-am eschivat — întârzii de la serviciu — şi 
a rămas să discutăm mai pe îndelete mâine dimineaţă. O să mă sune ea 
acasă. Am o recuperare. 

— Mda, făcu Manoliu, neplăcut.. Care sunt nedumeririle tale? 

— Păi, totul mă nedumereşte! În primul rând, de ce mi s-a adresat 
tocmai mie? De ce n-a apelat la taică-său? Noi nici măcar nu suntem 


prieteni buni, ştie că n-o înghit şi nu cred că, în afară de "sărut mâinile" şi 
"a stat ploaia", i-am mai adresat altfel de panseuri. 

— Aşa e... 

— Pe urmă, continuă Ciocolată, mi s-ar părea nedelicat faţă de Dinu s-o 
asist martor și ocrotitor pe nevastă-sa împotriva lui. 

— Începi să crești în ochii mei, zâmbi Manoliu. Nu te știam atât de 
gentleman. 

— De ce? Pentru că nu ţi-am spus ţie, care eşti crăcănat, că ai picioare 
de baletist? Sau că negii de pe obraz ar fi șarmul tău, când, dacă te-ai apuca 
să-i înşiri pe o aţă, ţi-ar ieşi un colier să-l pui pe grumaji de vacă? 

Gogu Manoliu nu se suspectase niciodată că ar arăta ca un actor de film, 
avea umor şi, în plus, pe Ciocolată, indiferent de răutăţile servite, nu se 
putea supăra. 

— Lasă-mă pe mine. Ce ai de gând să faci? 

— Habar n-am. Tu ce zici? 

Doctorul săltă din umeri: 

— Derobează-te. Motive există: Eşti prietenul amândurora, amestecul 
unui tert în asemenea situaţii nu-i recomandabil sau, mai laş și fără 
justificări, pleci într-o delegaţie. 

— Asta nu se poate! 

— De ce? 

Ciocolată emise măreț: 

— Sunt incapabil să las de izbelişte un om care-mi solicită ajutorul. 

— Înseamnă că hotărârea ai luat-o. Atunci ce mai aştepţi de la mine, 
binecuvântarea? Începu să râdă încetișor: Eşti sigur că altruismul, inima ta 
jimblă caldă te îndeamnă să intri în bâlci și nu cea mai autentică curiozitate 
de tată? Ţi-a plăcut totdeauna bârfa, ai ciulit de când te știu urechea la 
odiosul "se spune că..." Îi servi sarcastic, refrenul "Ciocolată": Ştii că mie 
îmi place să zic verde, în faţă, răspicat! 

Ciocolată îl privi surprins: 

— Te-a deranjat chestia cu negii? Eşti un caraghios! 

— Ai dreptate! Practic, ce vrei de la mine? 

— M-am gândit.... Începu Voicu Dumitriu oarecum șovăitor. 

— Aşa... 

— Că ar fi bine să mergem împreună. 

Manoliu se interesă cu blândeţe ostentativă: 

— Ce înţelegi tu prin "împreună", fiule? 


— Adică Liana, tu, eu. 

— l-auzi? Şi de ce mă rog? 

— Avem altă greutate, înţelegi, şi, dacă e să fim onești, amândoi îi 
suntem prieteni. 

— Iar penibilul se va împărți pe din două. 

— În fond, tu, ca vechi amic, eşti şi mai îndreptăţit să fii de față. Îţi 
manifeşti îngrijorarea.. 

— „şi-mi prezint condoleanţele. Nu, dragă Ciocolată! Hotărât, nu! 
Pentru asemenea întreprinderi, caută-ţi omul pe altă uliţă. 

— De ce? 

— Ca să te citez, pentru că nu mi se pare delicat. Când vor avea nevoie 
de mine, mă vor solicita. Detest să mă vâr în dormitorul oamenilor. 

— Ai o mentalitate și o gândire scabroase. 

— Dacă îți închipui că Liana şi Dinu colaborau la o lucrare științifică, 
rectific: Detest să mă vâr în laboratorul indivizilor, în atelierul lor de lucru. 

— Eşti un laş! 

— Dragul meu, tu ai confundat totdeauna curajul cu mitocănia. Eu îţi 
urez succes şi nu-mi ascund interesul pentru rezultatul demersurilor. 

— Mai toarnă-mi o vodcă şi mă evaporez. 

Manoliu puse mâna pe sticlă: 

— Auzi?! Pe ce loc vin inginerii în statisticile alea UNESCO? Telefonul 
zbârnâi. 

— Da, eu, Manoliu... Sigur că da... Se uită la ceas: Da..., ciudat... E 
nouă. Nu vă pierdeţi cu firea... Voi face tot ce-i posibil... Nu, nu întârzii... 

Ciocolată rămase cu paharul în mână. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Era Bădeasca, bătrâna care îngrijește de copil. 

— O ştiu. 

— Dinu încă nu s-a întors acasă, și la spital nu-l găseşte. Liana n-a dat 
nici un semn de viaţă şi nu știe ce să facă cu băiatul. 

— Ai văzut?! exclamă triumfător Ciocolată. 

— Ce să văd? 

— Vrând-nevrând, acum trebuie să colaborăm. 

Manoliu trecu în dormitor și începu să se îmbrace. 


* 


Melania se hotărâse în cursul nopţii. Chiar de-a doua zi, va începe să 
acţioneze. Va studia situaţia cu atenţie chiar la faţa locului, va lua contact 
personal cu oamenii care ar putea avea o legătură, măcar tangenţială, cu 
dispariţia statuii. 

"Și vei opera pe față, draga mea, căci ai o acoperire admirabilă: 
indiferent de suspiciunile domnilor de la miliţie, eşti ruda doctorului 
Conţescu şi îndreptăţită să te preocupe soarta monumentului său... Nu, nu 
că nu ai încredere în competenţa și străduințele dumnealor, dar consideri 
legitim și chiar de datoria ta să contribui la elucidarea situaţiei..." 

La ora zece dimineaţa era gata de expediţie. Îmbrăcase ceea ce considera 
a fi o toaletă sport: un ansamblu galben-pai — o fustă plisată şi buzunare la 
jachetă — şi pantofi trotteuri, adică tocuri de şase centimetri și nu zece, cât 
purta în mod obișnuit. Și pentru că i se părea că amănuntul completează o 
ținută expediționară, își agăţă de umăr un aparat foto, cumpărat cu cincizeci 
de ani în urmă, un Kodak cu burduf, care nu se mai afla în stare de folosință 
de pe vremea armistițiului. 

Lăsă oberlichtul de la bucătărie deschis, pentru ca Mirciulică, plecat în 
vizite matinale, să n-o aştepte la ușă. Părăsi locuinţa vioaie şi pusă pe fapte 
mari. 

Primul obiectiv propus — cercetarea atentă a parcului — nu-i luă mai 
mult de un sfert de oră. "Nimic interesant, fetiţo. Copaci, bănci, umbră, 
bunici și bunice, landouri împopoţonate, un tânăr cu o carte, care nu m-aș 
mira să fie de la miliție. Ce poate găsi interesant un domn de vârsta lui în 
acest părculeţ, într-o dimineaţă splendidă de vară, când ar trebui să fie la 
serviciu, la ștrand sau la mare? După cât e de bronzat, poţi să-ţi dai seama 
că iubeşte soarele..." 

Locotenentul Moraru îi observă la rândul lui prezenţa, dar nu-i dădu nici 
o importanță. N-o cunoștea pe Melania şi, altfel, clișeul oferit de bătrână era 
firesc. O pensionară care a ieșit la plimbare, iar acum caută răcoare într-un 
parc. O şi vedea scoțând în următoarele câteva minute din sacoşe andrelele 
şi ghemul de lână, căutând din ochi vreun eventual amator de conversație. 

Dezicându-i pronosticul, după două ture, Melania părăsi parcul, tăindu-l 
de-a curmezișul. Privind atentă locul unde se aflase statuia, făcu o 
constatare interesantă: 

"Ciudat, Melanie, extrem de ciudat... Nu ştiu dacă amănuntul, care, fie 
vorba între noi, ar fi trebuit să-l observi de cel puţin patruzeci de ani, îţi va 
fi util, dar oricum iese din comun. Statuia fusese așezată cu spatele spre 


strada principală, ceea ce trădează o viziune artistică cel puţin fistichie. 
Cum ţi-ai dat seama? Dar mi se pare limpede ca apa de izvor. După cum 
ştii, era o statuie cișmea și-i firesc ca pământul din faţa ei să fie bătătorit de 
mulţimea însetaţilor. În spate, în schimb, există iarbă şi buruieni din belşug. 
Iar spatele dă spre strada care-i aproape la fel de importantă ca o şosea. Ca 
şi cum doctorul Conţescu i-ar fi întors —scuză-mă ! — popoul, atitudine cu 
totul neașteptată din partea unei persoane atât de politicoase..." 


Melania sună timid la ușa vilei doctorului Candian, arborând zâmbetul 
căruia nu-i putea rezista în general nimeni, indiferent de gradul de 
civilizaţie sau rezultatul meciului Rapid-F.C.Argeș; de o politeţe 
ireproşabilă, colorată cu o blândeţe de oaie. Doar privind-o, presimţeai că 
pentru femeia aceasta nu există nimic urât pe lume și nu te-ar fi lăsat inima 
s-o dezamăgești. 

Îi deschise o femeie în vârstă, cu alură distinsă. De după fustele bătrânei 
apăru capul unui copil cu ochi mari, castanii, care o cercetau curioși, fără 
umbră de timiditate. 

"Bunica şi nepotul", califică Melania, dar se corectă, aproape 
instantaneu. "Nu... Cred că te înșeli fetițo! Doamna aceasta nu are degajarea 
stăpânei casei sau a cuiva din familie. Există ceva ţeapăn în ea, o anumită 
rezervă şi totuşi siguranţă... Intendentă, aș fi zis acum cincizeci de ani, dar 
mi-e teamă că, azi, asemenea slujbe nu mai există." 

— Pe cine căutaţi? 

— Bună ziua, ciripi Melania. Am nimerit la familia Candian, nu-i așa? 

— Da. 

— Știţi, sunt membră în comitetul de conducere al clubului Femina din 
cartierul dumneavoastră. 

Marta Bădescu o privi nedumerită: "Şi?" 

— În programul nostru intră numeroase acţiuni interesante şi care, 
desigur, prezintă importanța lor. De aceea încercăm să ne asigurăm 
colaborarea cât mai multor persoane. Nu credeţi că v-ar interesa să activaţi 
alături de noi? 

Puștiul continua s-o privească fix: 

— Când vine mama? 

Marta Bădescu îl scutură uşor de mână: 

— Tais-toi, Codruţ! 


Melaniei îi veniră în minte anunţurile din Mica Publicitate. "Îngrijesc la 
domiciliu preşcolar, vorbesc franceza, sau germana, sau..." 

Puse un deget sub bărbia băieţelului: 

— Il est charmant votre petit... Quelle âge as-tu, Codruţ? 

Marta Bădescu o privi uşor surprinsă. Ezită, dar ţinuta Melaniei și 
accentul impecabil o obligau la o elementară politeţe. 

— Poftiţi înăuntru. 

O invită în living, pe care Melania îl taxă dintr-o privire: "lată o casă, 
draga mea, în care fiecare obiect a fost ales cu grijă. Este discret, somptuos 
şi de aceea odihnitor... Deci aici au stat turcii mei..." 

— Sunt îngrijitoarea copilului, explică doamna Bădescu. Nu locuiesc 
aici şi, oricum, chestiunea clubului nu m-ar fi interesat. 

N-o spusese cu dispreţ. Era doar o femeie directă. 

— De ce? flutură din gene Melania. N-aveţi idee cât de interesante sunt 
şedinţele noastre! Chiar pasionante. Invităm tot felul de persoane, actori, 
scriitori... 

— Nu mă îndoiesc, dar eu nu ţin la asemenea reuniuni: o ceată de femei, 
în general bătrâne — sunt la o vârstă când pot folosi cuvântul fără a jigni pe 
nimeni — bătrâne, singure, care încearcă sau îşi închipuie că sunt utile. 

— Dar vă înşelațţi... 

— Nu insistaţi, căci nu are sens... 

Melania păru grozav de necăjită. 

— Poate..., poate că mama băieţelului ar avea o părere mai favorabilă. 

Marta Bădescu râse scurt. O şi vedea pe Liana activând la Femina, 
alcătuind fotomontaje, scriind un articol pentru gazeta de perete, "cum să 
organizăm timpul liber al copiilor noștri”, sau împodobind de serbare, cu 
hârtie creponată și serpentine, sala de festivități. 

— În nici un caz. 

— Ce anume? 

— În nici un caz nu puteţi miza pe colaborarea doamnei Candian. 

Băiatul se apropie de Melania şi-i atinse fusta: 

— Când vine mama? 

Marta Bădescu se ridică: 

— Codruţ, eşti insuportabil. 

— Probabil doamna e plecată, zâmbi Melania. 

— Da... Pentru câteva zile, la rude... 


— Vă rog să mă scuzaţi pentru deranj... Dacă totuşi vă răzgândiţi, sediul 
nostru se află foarte aproape pe strada Ciprian... 

— Da... da... făcu distrată Marta Bădescu. Am reținut... 

O conduse până la ușă. Se opriră amândouă în prag. Melania observă 
fermecată: 

— Ce poziţie minunată aveţi aici! Liniște, verdeață. Parcul acesta este o 
binecuvântare. 

— Adevărat... 

— Apropo... Exista o statuie în parc... De ce au scos-o? Se uită 
nevinovată la doamna Bădescu. Avu impresia că dintr-o dată devine rigidă, 
că privirea i se întunecă. 

— Nu ştiu. 

— Păcat... Făcea un efect atât de romantic. 

— Da..., bineînţeles... La revedere. 

Tonul sună cam brusc. 

— Să mai veniţi! strigă puştiul. Mama mea e și mai frumoasă, și mai 
caraghioasă... Căută: Și mai caraghioasă decât Muppets! 


"Desigur, n-ai aflat mare lucru, totuși poţi nota câteva puncte câștigate, 
draga mea. Întâi, că există o legătură oarecare între casa Candian și statuie. 
Al doilea, însăși bătrâna, care-i doar guvernantă, e cumva afectată de 
această poveste şi, în al treilea rând, mama copilului a plecat de acasă... În 
regulă, fetița mea. La toate acestea te vei gândi mai pe îndelete, după- 
amiază, după ce se trezește şi Mirciulică din somn. Acum vei face o vizită 
la locuinţa de peste drum. Clădirea spre care privea doctorul Conţescu. 
Trebuie să vezi și tu ce găsea dumnealui atât de interesant la această 
construcţie..." 

Traversă din nou parcul şi se îndreptă hotărâtă spre intrarea imobilului în 
stil maur. O intrigă aerul de părăsit, de casă nelocuită. 

"Chiar dacă toată lumea se află la serviciu sau în vacanţă, deci nu vezi 
pe nimeni la fereastră — fie că scutură o cârpă, aeriseșşte, ori își trece 
vremea — se simte dacă se trăiește în acea casă... Aici, nu stă nimeni..." 

Portiţa de fier forjat, care dădea în curte, scârțâi lugubru. Bătrâna 
străbătu aleea năpădită de iarbă, urcă patru trepte şi apăsă pe butonul 
soneriei. 


"Ja te uită! tresări locotenentul Moraru. Asta-i bătrâna care se plimba 
mai adineauri prin parc..." Părăsi banca şi, din doi pași, fu pe trotuar. Lipi 
trunchiul unui castan bătrân, simțindu-se ars de curiozitate. Îi bătea inima şi 
nu-și închipuise niciodată că dorința avidă de a afla ceva, da!, curiozitatea, 
poate avea asemenea efect asupra ritmului cardiac. 

În interfon se auzi un glas neidentificabil. "Bărbat? Femeie? În vârstă?" 
Nu-și putea da seama. 

— Cine e? 

Bătrâna răspunse cu naturaleţe: 

— Melania Lupu. 

Urmă un bâzâit sonor și uşa se deschise singură. Apăsă pe clanţa și 
dispăru înăuntru. 

Locotenentul Moraru rămase înlemnit de uimire. Stătu câteva clipe pe 
gânduri, apoi se repezi spre cabina telefonică. Din fericire, se afla chiar la 
colţul străzii. 


— Teapănă gospodărie! aprecie Minerva coborând din maşină. Ce 
părere ai, Dobrescu? 

Locotenentul vorbi în cunoscător: 

— Dridu e una din cele mai bogate comune din jurul Capitalei. Merită 
să vedeţi și Frumușanii sau Gruiu. 

Minerva se uită curioasă în jur. Citadină până în vârful pixului agăţat în 
buzunarul vindiacului, ieşea foarte rar din Bucureşti și atunci ţinta era de 
obicei Mamaia sau Eforie-Nord. Celelalte staţiuni i se păreau prea liniștite. 

Se întrebă, dintr-o dată, de când nu mai călcase pe la ţară și îi veni să 
râdă: "Dar am călcat vreodată?" 

Mătuşa Caliopi, care-i fusese tutore de la vârsta de zece ani, detesta în 
general deplasările și împingea urbanismul atât de departe, încât nu suporta 
peisajele nude, adică fără magazine, săli de spectacole, blocuri şi troleibuze. 
"Câmpie, pădure, albăstrele și gâze! Fleacuri! Dacă era aşa de minunat, 
oamenii ar fi rămas în peșteri..." 

Minerva începu să râdă. 

— Auzi, Dobrescule? Tu știi când am văzut prima dată o vacă? Vacă de- 
adevăratelea, nu la cinema sau în poze. La cincisprezece ani. Eram într-o 
excursie cu școala... 


Locotenentul se abținu de la orice comentariu. Animalele îi inspirau 
Minervei tot soiul de șarade... "Admiţând că ai fi proprietarul unei cornute 
orange..." 

Casa lui Firică Rădoi era arătoasă, fățuită cu ornamente de ceramică 
colorată, prosperă. Un gard metalic cu volute, vopsit argintiu, împrejmuia 
curtea, adevărată grădină: trandafiri, dalii, regina nopţii, iar zorelele, 
proaspăt stropite, nu trăseseră obloanele, dând încă bună-dimineaţa. 

Pătrunseră în curte. Îi întâmpină un câine care lătra în draci, nelăsându-i 
să facă nici măcar un pas. 

"Zgârciţi oameni!", gândi Minerva. Dulăul era costeliv, jigărit, cu ochi 
înfometați. Îşi aduse aminte de un proverb vechi: "Să nu tragi la hanul cu 
câini slabi, căci flămând vei rămâne..." 

Atrasă de zgomot, se ivi o femeie la vreo patruzeci de ani. Era o namilă 
şoldană, rochia de barchet îi plesnea peste sâni, dar, în mod curios, capul și 
gâtul subțire păreau împrumutate de la altă persoană. Pe faţa suptă, cu 
buzele parcă înghiţite, stăruia o expresie morocănoasă, tipică oamenilor 
suspicioşi, bănuitori, care se cred toată viaţa înconjurați de vrăjmași, iar 
râsul lor e consemnat de cei din jur ca un eveniment. Îi privea iscoditoare, 
fără să spună nimic. 

Minerva arboră un aer, un ton și un text a la Sadoveanu, care i se păreau 
ei potrivite cadrului: 

— Bună ziua, cinstită gospodină. 

Femeia răspunse din vârful buzelor: 

— Bună să fie... 

— Acasă ţi-e omul, nea Firică? 

— Ia, prin vecini... Întoarse capul şi strigă spre fundul curții: Tanţo! Fă, 
Tanţo, unde stai lelea, sta-ţi-ar dumineca! 

O fetiță de vreo unsprezece ani, desculță şi cu o rochie care-i cădea 
strâmb, se ivi alergând. 

La vederea Minervei şi a locotenentului, se opri intimidată. Maică-sa nu- 
i dădu răgaz: 

— Dă o fugă pân” la alde Necşoiu şi zi-i lui taică-tu că-l aşteaptă nişte 
oameni. 

Tanţa o zbughi, iar femeia rămase mută în mijlocul curţii, cu picioarele 
răşchirate și mâinile încrucișate peste sâni. Le urmărea toate mișcările, 
pândindu-i parcă să nu pună mâna pe ceva: vreo ulucă, o cărămidă, ori te 
miri ce acaret. 


Pe Dobrescu, situaţia îl amuza nespus. Dincolo de ursuzenia femeii, îi 
simţea uimirea pe care o încerca față de Minerva, "n-am văzut de când sunt 
asemenea znamenie de muiere!"”. Aceasta, plictisindu-se, începuse să se 
plimbe prin curte cu mâinile la spate, fluierând o melodie proprie. 

La vederea bărbatului — înalt, trupeş, cu o cumsecădenie roșcovană pe 
faţa lată, încăpătoare, dezminţită doar de ochii vicleni, atenţi, cu neliniști de 
lăcustă — Rădoaia respiră vizibil uşurată. 

— Dumnealor..., mai spuse și dispăru. 

"Patriarhatul în floare! conchise Minerva. Nu-i treaba muierilor să se 
vâre în daravelile bărbatului... 

Rădoi exclamă jovial: 

— Ce vânt vă aduce, oameni buni? 

— Poate ne pofteşti în casă, nea Firică, zâmbi Minerva. 

— Da” cum nu! la poftim cu gând curat... Muierea asta a mea v-a ținut în 
picioare... De, să ne iertaţi, că noi, ştiţi, ca la ţară... 

Casa mirosea a curat, a muşcate şi era răcoare. În odaia bună, Rădoi 
aruncă o privire satisfăcută, apoi se uită la cei doi, să constate impresia pe 
care le-o făcea expoziţia de bulendre: înflorituri, broderii, ştergare, scoarţe, 
bibelouri ieftine, vaze, fotografia de nuntă a Rădoilor retușată gros de un 
cârpaci, câteva tablouri, orori care Minerva se întreba unde mai pot fi 
achiziționate, televizor, un radio imens cât jumătate de garderob. 

— Frumos la dumneavoastră... 

Rădoi îşi frecă mâinile roșii... 

— De, cum am putut şi noi... De douăzeci de ani, de când ne-am luat, 
muncim la bordeiul ăsta... mobila e de la Bucureşti... Da” o ţuiculiță luaţi? 
Să zic mulierii şi de-o felioară de brânză, o roşioară... 

— Nu, respinse hotărât Minerva. Vă mulţumim, dar nu întârziem mult. 

Îşi scoase legitimaţia și i-o întinse. Firică se uită la ea, apoi o lăsă repede 
pe masă, de parcă l-ar fi ars. Se refugie instinctiv într-o atitudine defensivă: 

— Eu unul mă ştiu cu toate alea în regulă și la zi. Am autorizație, am 
plătit taxele la stat, respect mercurialul... 

— Nu te-am învinuit de nimic. Vreau să-ţi pun câteva întrebări. 

Omul aştepta circumspect. Deşi răcoare, începuse să asude din gros. 

— Întrebaţi-mă, că nu-i supărare. Deschise uşa și strigă: Fă, Tanţo... 
Adă-mi acilea o cârpă, ceva, că se încinse afară şi-s tot o apă... Așa, tată! 

Se şterse tacticos pe obraji, apoi pe gât şi la urmă palmele nădușite. 


— Unde ai fost, nea Firică, în dimineaţa zilei de cincisprezece! Adică 
joia trecută. 

Bărbatul îşi ţuguie buzele încercând să-și aducă aminte. 

— Păi, unde să fiu? În piaţă, la Matache, că acolo ţin "prăvălie" cu alde 
frate-meu, Gică. 

— Cu ăla, râse Minerva, ai băut cinstea. Las-că ajungem şi acolo... 

Bărbatul luat pe neaşteptate, îşi holbă ochii mici. Minerva nu-l lăsă să-și 
revină: 

— Mă interesează ce-ai făcut în primele ore ale dimineţii. 

Rădoi se bâlbâi: 

— Ce era să fac, păcatele...? 

— Nea Firică, nu încerca să câștigi timp. Dumneata ai treburi, le avem şi 
noi pe ale noastre... Hotărî să-l ia la sigur: Ai primit "cinci roabe" ca să faci 
un anumit transport... Aşa-i? 

Ochii lui Rădoi alergau prin odaie. ÎL simţeai calculând iute, concentrat, 
roi de gânduri i se învălmășeau în spatele frunţii cămoase. Minerva îl îmbie 
cu glas blajin: 

— Hai, nea Firică! la-o de la capăt. De unde te cunoaște persoana, când 
te-a năimit, câți inși te-au ajutat...? Mi le spui frumos şi pe rând... 

Rădoi oftă și se ridică în picioare. 

— Pe mine mă iertaţi, dar tot iau o ţuică. 

Deschise bufetul şi scoase o carafă pântecoasă cu dop de plastic. 
Înăuntru lichidul era galben ca gutuia. 

Omul trase o dușcă zdravănă și Dobrescu își zise că, din trei înghiţituri, 
mântuie sticla: "De! Scurtă-i jumătatea, nene!"... 

— Asta s-a întâmplat, cum ar veni miercuri. Dovedisem marfa, mai erau, 
colea, ca la vreo cinci kile de roşii. Îi zic lu” frate-meu, zgârie-brânză, într-o 
sâmbătă cu muierea asta a mea, îi zic cum zice un creştin la un frate: Bă, 
Gică, paştele şi cristelniţa mă-tii! Te mai scumpeşti acuma la un pol...? Lasă 
roşiile la nea Cornel și hai să luăm o ţuică, că ţipă jumările alea în mine...! 

Minerva îl urmărea făcând eforturi să nu-l întrerupă. Abătuţi din albia 
lor, asemenea oameni își pierdeau șirul, se zăpăceau. Mai constatase că, 
indiferent de mediu sau gradul de instruire, cu cât viaţa unui individ este 
mai săracă în evenimente, cu atât relatările sunt mai dezlânate, sufocate 
într-un ocean de amănunte inutile. Avea o cunoştinţă, femeie subţire de 
altfel, care pentru a nara un incident oarecare petrecut în Piaţa Unirii, îţi 
povestea cu detalii ucigătoare tot itinerarul parcurs de la Casa Scânteii... 


— ...frate-meu dă să mă înjure, că nu-i cuvântăreţ defel, s-a izbit lu” tata, 
ori înjură, ori stă cu nasul în buric, când simt că mi s-a agăţat unul dă poale. 

"Bă, nea Firică, am o vorbă cu dumneata. Da? vino mai încolo..." 

"Vin dom’le!" Că era domn! 

— După ce l-ai cunoscut? surise Minerva. 

Rădoi o cercetă nedumerit. Nu era probabil un portretist. 

— Păi, se cunoaşte. Îmbrăcat la lux, straie de oraş, cravată. Se vedea pă 
el că nu-i dă la împins vagoane... 

Minerva insistă: 

— Încearcă să-l descrii. 

Rădoi îşi scărpină ceafa: 

— Un ins, cum să vă spui, nici în etate, da” nici tânăr dă tot... Slăbiu, 
bărbierit, nas parcă ascuţit. Găsi încântat: Seamănă cu dumneavoastră! 

Dobrescu întoarse capul, brusc interesat de zigzagurile sonore şi de 
itinerar ale unui bărzăun strecurat printre perdelele de nylon. Minerva 
zâmbi: 

— Am înţeles, nea Firică. Spune mai departe. 

— Ne traserăm mai încolo şi intrarăm la alde Gică Tractor. Explică: 
Până să se-ajungă, a fost semetist. 

— Cine-i ăsta? 

— Responsabilul de la Necuratul. 

— Necuratul? 

Rădoi păru surprins: 

— Nu-l ştiţi? Restaurant categoria a Il-a. La zece dimineaţa dau cep la 
ciorba de burtă. 

— De fapt, interveni Dobrescu, se numeşte Nectarul. 

— Aha! pricepu Minerva. "Necuratul"! E o chestie. Dă-i și dumneata 
cep, nea Firică. 

— Am ciocnit de bun găsit și pe urmă cetăţeanul a intrat în chestie. 

"Eu te cunosc, zice, ştiu că eşti om de nădejde și nu-ţi pare rău de un 
câştig." 

"Cui îi pare rău?" 

"Uite, zice, mă ajuţi la un transport, că ai furgonetă și, pe chestia asta, te 
faci mai greu pe partea stângă cu cinci miare..." 

— Acu”, nici eu nu-s prost... Zic, dacă-mi dă ăsta cincizeci de albastre, 
doar să-l duc de colo-colo, nu-i lucru curat... Zic: 


"Domnule, cine oi fi, că eu nu te cunosc, asta-mi miroase a belea... Ori 
că s-a lăsat cu moarte de om și mă pui acum să car răposatul, ori aţi dat cu 
palma în avutul obştesc. În daraveli d-astea nu mă vâr, că am muiere și 
copii de încălţat. Eu îmi plătesc ţuica şi nu te-am văzut, nu m-ai văzut." 

"Nu-i vorba nici de una, nici de alta. Dumneata vii mâine dimineaţă cu 
furgoneta în spatele Alimentării. Te aștept la cinci şi jumătate. Ai priceput?" 

"Am priceput eu, că cunosc Bucureştii, acilea am făcut armata. N-am 
priceput însă ce soi de marfă încărcăm..." 

"Ai să vezi mâine. Nu-ţi convine, volanul e al dumitale..." 

Rădoi se întrerupse şi mai trase un gât de ţuică. Îşi șterse gura cu dosul 
palmei, apoi rostui în buzunarul de la piept al cămășii un pachet de 
Mărăşeşti mototolit. În spatele ușii, se auzi un foşnet ușor, şi Minerva se 
uită spre Dobrescu zâmbind complice. Era lesne să ţi-o închipui pe nevasta 
lui Rădoi, cu urechea lipită de uşă și gâfâind de curiozitate. Bărbatul 
sesizase și el zgomotul, întoarse capul și mugi: 

— lar spionezi?! $piona-o-ai pe mă-ta, în deal la Sfânta Ecaterina! 
Crucea și parastasul! Se scuză apoi, cu glas domolit: ăsta-i păcatul ei! E 
șpioancă! Altfel, muiere vrednică, nu-și iese din testemel, ochii nu-i trec 
zăplazul... 

Minerva oftă: 

— Dă-i bici, nea Firică. Ne-apucă prânzul. 

— Grija asta să vă fie! Mulţumim lui Dumnezeu, nu suntem nici noi 
chiar de tot săraci... Cum spusei, mă sfătuiesc cu frate-meu. Zic: "Bă Gică, 
ce zici tu? Băgăm lingura în borşul ăsta?" ăla ce să zică? Când aude de bani, 
îi cresc urechile, zici că se bucură singure. "O băgăm, zice, paştele ei de 
lingură, care-i prostul să facă ţţ! la borş, paştele lui de borş»!" Așa că vezi 
dumneata, a doua zi l-am lăsat pe frate-meu în piață cu marfa și mă dusei la 
locul cu pricina. Mă aștepta insul și, dimpreună cu el, încă trei frumoși din 
ăia cu ambasadă în turla bisericii. 

Minerva se holbă: 

— N-am înţeles. Cine erau persoanele? 

— Turla bisericii, explică râzând locotenentul, e locul de adunare a 
ciorilor. 

— Adică balaoacheși, tovarășe, preciză Rădoi. Bronzaţi de la mă-sa, nu 
prin sindicat. 

Minerva dădu din cap: "Da?, ştiu că sunteţi culți..." 


— Acu”, urmă nea Firică, ce să mai zic? Nu-mi prea plăcea tovărăşia, 
dar parcă n-aveam încotro. Urcăm în furgonetă şi ia-o la stânga, ia-o la 
dreapta, ţine-o drept, ajungem pe-o stradă așa, mai pustie, şi oprim 
dinaintea unui parc. În mijloc, un pietroi cât o stâncă, cu cișmea și ţuţuroi ca 
la puţurile americane. Semăna, aşa, cu statuia de la noi din comună, dacă ați 
văzut-o, pentru ăia căzuţi în războiul ălălaltu”. Numa” că ăsta n-avea înger, 
n-avea cap, vezi bine cineva o retezase. Insul zice: 

"Asta-i marfa, nea Firică!" 

"Care?!" 

"Cișmeaua!" 

"Vreţi s-o săltăm d-acilea? 

"Ai înţeles! Hai, grăbiţi-vă!" 

— Mă trezesc în mână cu o cazma că, uitai să vă spun, aduseseră cu ei 
lopeţi, mă rog, sculele. Am început să săpăm și, vă spun drept, în cap parcă 
îmi ningea. Nu pricepeam ce păcatele vrea să facă ăsta cu bolovanul?... 
Insul pusese şi el mâna, da’ se tot uita primprejur. Pustiu, o fi stradă de 
boieri, îmi ziceam, nu zoresc la seceră... Am trudit, am trudit, și cam după 
juma” de ceas temelia era dovedită. P-ormă a mers lin. Am încins pietroiul 
cu frânghii, l-am arducat în furgonetă şi p-aci ţi-e şoseaua... Pă ăilanţi, i-am 
presărat pe drum. Fiecare, la alt colţ de Bucureşti... 

— Ştii cine sunt? 

— Nu, făcu Rădoi. Doar atunci ce-i văzusem şi nici ei nu se cunoşteau 
între ei... 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Păi, nu ştiau să-şi zică pe nume... Asta fu toată isprava! 

Minerva ridică mâna. 

— Nu chiar toată. Unde ai depus soclul..., mă rog, bolovanul? 

— A! Aşa e...! O luarăm pe Calea Plevnei și, de-acolo, cotirăm în 
Vlăsiei. Insul mi-a arătat un loc viran mai pitit, așa, între două șolduri de 
case. Zice: Intră acolo cu furgoneta. Am descărcat bolovanul, era mai ușor 
acum, că trăgeam amândoi de el, nu-l săltam, doar că când a căzut, era să- 
mi prindă piciorul, da” uite că n-a fost ceasul rău... Mi-a dat numerarul și zic 
că nici n-am mai apucat să-i dau bună ziua c-am ţâşnit iepurește, cu viteza a 
doua. 

Apucă din nou clondirul, măsură din ochi cât a mai rămas și gâlgâi până 
la ultima picătură. 


— Asta fu, conchise, asta vă spusei. Oi fi făcut bine, oi fi făcut rău, ştiu 
că n-am înjunghiat şi nici nu m-am înfipt la avutul obştesc... 

— Şi o statuie, după părerea dumitale, cam ce fel de avut ar fi? 

Rădoi o privi ca un bobletic, sincer derutat: pentru el avu 

obştesc însemna porumb, grâu, porci — adică ceva de mâncat, unelte 
sau îmbrăcăminte de la cooperativă — adică ceva folositor. Dar un pietroi... 

Minerva se ridică: 

— Să vii mâine dimineaţă la noi, să dai o declaraţie scrisă... Te prezinți 
la ofițerul de serviciu, la prima oră... 

Rădoi, speriat, începu iar să transpire: 

— Îmi iau şi schimburi? 

Minervei îi veni să râdă: 

— Dacă va fi cazul, o vom anunţa pe soția dumitale. 

— Bun ziua ţi-am dat, belea mi-am căpătat! se văicări filozofic Rădoi. 
Vrusei să fac un bine, pastele lui dă bine, şi uite cu ce m-am ales! Paştele lui 
dă ins, cu paştele lui dă ghiul! 

Minerva se răsuci ca o şopârlă: 

— Ce ghiul? 

— Are ghiul pă degetul mic, ca cucoanele. Unul din ăla boieros, cu litere 
pă el, pastele lor dă litere!... Şi-alde frate-meu, paștele lui de frate, în loc să 
mă înveţe de bine, paştele lui... 


— Avem două puncte de reper, conchise Minerva în drum spre 
Bucureşti. Cam nebuloase, dar avem în sfârşit ceva de care să ne agățăm. Te 
ascult, Dobrescule! 

Locotenentul respiră adânc: 

— Bănuiesc..., da, bănuiesc că trebuie să ne îndreptăm cercetările asupra 
clădirilor din imediata apropiere a terenului viran unde a fost depus soclul. 
În principiu, date fiind dificultăţile de transport, locul de depozitare 
definitiv, staţia terminus nu-i departe. 

— Corect. 

— Rădoi, urmă Dobrescu mai cu curaj, ne-a oferit semnalmente foarte 
vagi asupra necunoscutului. Rămâne însă de reținut existenţa acelui inel. 

— Da, e ceva, dar din păcate astăzi nu mai constituie un amănunt 
singular, care să te caracterizeze. Giuvaerurile — altădată limitate la butoni, 
verighetă şi ac de cravată — au intrat masiv în moda masculină. Lanţuri, 


inele, brățări au ajuns accesorii frecvente... Oftă: Măcar de i-ar fi desluşit 
literele... Paştele lor de litere! 

Locotenentul surâse. Surâse și Minerva. 

În văzduh, râdeau ciocârliile din Dridu. Apoi, altele... 


CAPITOLUL X 


Când, după-amiază, Mara primi telefon de la doamna Bădescu, se 
sperie. Nu se cunoşteau — așa credea Mara, dat fiind incognito-ul bătrânei 
în casa Candian privitor la legătura ei de sânge cu Bebe — şi nici nu 
schimbaseră mai mult de câteva cuvinte telefonic, în situaţii stricte, când 
aveau ceva urgent de comunicat. 

— lartă-mă, duduie Mara, că te deranjez. Bebe e la dumneata? 

— Nu... S-a întâmplat ceva? 

Mara sesiză şovăiala bătrânei şi insistă: 

— Vă simt îngrijorată... Cu mine puteţi vorbi. 

— Știu, duduie... Nu... Nu-i nimic. Unde ar putea fi? 

— La Buftea aţi încercat? 

— Nu-i acolo... Dumneata când l-ai văzut ultima oară? 

— Acum două zile... 

— Şi nu ţi-a zis nimic...? 

— Nu... Nimic neobișnuit. 

De astă dată bătrâna simți ezitarea. 

— artă-mă că insist... Între oameni tineri intervin uneori mici dispute... 
Poate v-aţi certat. 

— Eu, apăsă Mara cu amărăciune fără să-și dea seama, nu mă cert 
niciodată. 

— Da..., înţeleg perfect... Înţeleg. Te rog, dacă ai vreo veste, sună-mă de 
îndată... lartă-mă că te-am supărat. 

Mara rămase gânditoare, cu receptorul în mână, de parcă l-ar fi cântărit. 

"Ce zi oribilă!" 

Îi veniră în minte cuvintele proverbului: "Salut, a toi malheur, quand tu 
viens seule". 

"Să sperăm totuşi că nu-i vorba despre o nenorocire." 

Migrena declanșată încă în primele ore ale dimineții, la școală, acum 
începea să devină insuportabilă. Trecuse pe la secretariat, având de luat un 
rest de bani. Se întâlnise cu Florica Marinescu, profesoara de biologie, un 
soi de dorobanţ cu fustă, antipatizată de elevi şi colegi, dar, din păcate, 
extrem de convingătoare în fața unora de la forurile superioare. Genul de 
femeie care domină pe cei din jur prin grosolănie și lipsă de sentiment. 
Bărbatu-său, mic de tot în umbra ei, îi spunea "mamă". Pentru Mara era mai 
mult decât simptomatic: concludent. 


Mara își ridicase diferenţa de bani şi mai zăbovise câteva minute la o 
tacla cu Lucica, secretara, o fată drăguță, care pleca la Eforie Nord cu 
logodnicul. Mara îi sugerase un model de rochie de plajă, schițându-l chiar 
în câteva linii. 

Marineasca intră fără să fie auzită. Din pricina căldurii, Lucica lăsase 
ușa și geamurile deschise. 

— lar modele? exclamă cu dispreț. Părerea mea este că locul dumitale, 
Varlam, nu-i la școală, ci la mașina de cusut. Poate acolo eşti mai inspirată! 

De mânie, Mara simţi că-i vâjâie timpanele. 

— În primul rând, nu sunt Varlam, ci tovarăşa Varlam? Al doilea, 
părerea dumneavoastră nu mă interesează câtuși de puţin. Cât despre locul 
fiecăreia din noi, rămâne de discutat! În general, nu fac caz, dar 
dumneavoastră meritaţi o explicaţie. Am isprăvit o facultate — lovitură în 
plex Marineascăi, absolventă doar de Institut pedagogic — mi-am luat toate 
gradele cu excepţional, și-aşa pentru variaţie, mi-am dat şi doctoratul. Faţă 
de toate acestea, dosarul dumneavoastră profesional mi se pare cam subțire. 

Îi întoarse ostentativ spatele şi se adresă zâmbind Lucicăi, care asistase 
siderată la discuţie: "Neapărat să pui o panglică din același material la 
pălărie. Ştii, pentru rapel. Să-mi arăţi și mie toaleta când o să fie gata..." 

Florica Marinescu, verde la față, răsufla greu. Simţeai că ar fi sărit în 
părul Marei şi cât o costa efortul de a se stăpâni. 

— Discutăm noi, doamnă Varlam, la toamnă! Am vorbit cu tovarășa 
directoare. Ai o influență negativă asupra elevilor, te-au reclamat părinţii: 
orele dumitale de dirigenţie sunt un scandal! Frivole, nocive, total 
needucative! 

Mara îşi luase poșeta, interesându-se cu un zâmbet parcă superior: 

— Ascultă, Lucico, tu ştii cu cine vorbeşte tovarășa? Nu?! Nici eu... Te 
sărut. 

Incidentul nu era decât o urmare a unei altercaţii violente, care avusese 
loc în primăvară. Constatând unele neglijenţe vestimentare în ţinuta elevilor 
— tivuri rupte prinse cu ace de siguranță, bluze dubioase la guler și 
manşete, păr nespălat, miros de transpiraţie în clasă, unghii neîngrijite etc.. 
— consacrase o oră de dirigenţie în scopul de a le corija. De aici, izbucnise 
între  Marineasca și Mara ceea ce colegii denumeau "procesul 
deodorantului..." 

Deşi Mara nu se lăsa intimidată și când voia putea să aibă replică 
tăioasă, genul acesta de înfruntări o indispuneau, îi dădeau o stare proastă 


pentru toată ziua și, uneori, şi pentru cele următoare. Avea ultimul cuvânt, 
dar o costa... 

Înghiţi un Rudotel, obsedată de aceeași întrebare: Unde poate să fie? 
Deşi geloasă și posesivă, acum nici măcar nu se sinchisea de o eventuală 
aventură a lui Bebe. Îi era teamă de altceva, cu mult mai grav. 

Cu două zile în urmă, când îl primise în ciuda avertismentului lui 
Manoliu, părea destul de liniștit. Fanfaron ca de obicei, însă, cu o 
nervozitate imperceptibilă. Îi oferise o garoafă — eveniment! Bebe accepta 
cu bunăvoință princiară daruri, așa cum stăpânul feudal își primea dijma, 
dar nu oferea niciodată — apoi anunţase nonșalant, mereu convins că îi face 
o favoare: 

— Am să dorm câteva nopți la tine. Te deranjează? 

Mara, care doar cu o zi înainte ar fi făcut tumbe de bucurie, auzindu-l, îl 
privise circumspectă: 

— Spuneai că dormi la maică-ta... 

Bădescu, foarte stăpân pe el şi sigur de dragostea Marei, afișă 
indiferenţă. 

— Dacă te incomodez, spune-mi. Există și alte soluţii... Credeam că-ţi 
face plăcere. 

Marei îi venise să ţipe, să sfâșie, să spargă ceva. Exact siguranța aceasta 
insolentă o scotea din minţi. Siguranţa și faptul că ea pierduse orice control 
al situaţiei, nu-l putea sancţiona. Cel mai eficace instrument de șantaj într-o 
căsnicie sau legătură de dragoste — spectrul despărțirii — n-avea nici un 
efect asupra lui Bebe, îl lăsa rece. Suporta cu seninătate separaţiile oricât de 
lungi — una durase chiar două luni — astfel că Mara se simţea complet 
dezarmată. "Ce pot să fac? se confesa ea jurnalului de zi. Cât timp trebuie 
să dureze despărțirea? Cinci luni? Șase? Atunci înseamnă că ne despărțim 
definitiv..." 

— Nu-i vorba dacă îmi face sau nu plăcere. 

— Dar despre ce-i vorba? 

— Despre lucruri mult mai grave. 

— Nimic nu-i grav... 

— Lasă maximele, ţi le cunosc. 

Bebe remarcase pe un ton mai nazal ca de obicei: 

— Constat că eşti prost dispusă azi. Trebuia să-mi spui la telefon și nu te 
mai inoportunam. 


— Nu fă pe nebunul, vreau să discutăm serios. Te-ai băgat într-o 
porcărie care va avea consecinţe mult mai complicate decât îţi închipui tu! 

Bădescu întrebă arogant, dar nu tocmai sigur pe el: 

— Ce porcărie? 

— Tu eşti cel mai în măsură s-o cunoşti. Ce caută Emilia în viaţa ta? În 
ce combinaţie abjectă te-a băgat? 

— Eşti nebună, scumpo! 

Râse fals. Atât de fals, că Mara se cutremură, și el însuşi își dădu seama 
că e neliniștit decât era dispus s-o recunoască față de sine. Mara urmă 
necruțătoare: 

— De ce-l şantajaţi pe Candian? Ce vreţi de la el? Cât? Pentru ce? 

Bădescu încercă în continuare să braveze situaţia. O privi cu un dispreţ 
de care numai el era capabil. 

— Ai băut ceva? 

Mara, odată dezlănţuită, nu se mai putea opri. Totul vibra în ea: 
sensibilitatea, simţul echităţii, oroarea de canalisme, dragostea de semeni. 
Căci Mara îşi iubea semenii în sensul cel mai creştinesc al noțiunii, fără ca 
sentimentul ei să aibă ceva de-a face cu biserica 

Murdarul, ipocrizia, lichelismul, perfidul, trădarea, oriunde întâlnite și 
nici măcar tangentând-o, o ofensau personal, o făceau să sufere. 

— Sunteţi odioși! urlă Mara. Te-am iubit cum nu poate fi iubit mai mult 
un bărbat. Ca pe un amant, ca pe un soţ, ca pe copilul meu...! 

Bădescu începu să fluiere ostentativ: 

— Melodramă de categoria a treia. Nu te ştiam penibilă! 

— ..ţi cunosc defectele, urmă Mara fără să-l asculte, știu cât eşti de 
mic, egoist, superficial și grandoman fără acoperire... Dar nu te ştiam 
ticălos! Nu te ştiam canalie! 

— De ajuns! 

Bebe, cu un aer ofensat, tot fluturat de la înălțimea ameţitoare a unui jilt 
regesc, îşi luă "giaca" şi se îndreptă spre ușă, "obișnuiesc adeseori să nu 
răspund inferiorilor..." 

— Laşule! N-ai curajul să înfrunţi nici măcar — Mara nu găsi imediat 
termenul adecvat şi se exprimă cam patetic — nici măcar cel mai îngăduitor 
rechizitoriu! 

— Ha! Ha! Uite cine se erijează în jude moral! Rechizitoriu! Ridicol! 

— Da! Asta eşti, un laş! Şi acum, pe deasupra, un delincvent, un mic 
delincvent, căci n-ai anvergură! 


Bebe Bădescu ajunse în vestibul: 

— E inutil, presupun, să precizez că nu te voi mai deranja. 

Trase uşa după el, fără s-o trântească. Sensul era transparent: "Sunt 
invulnerabil. Şi de bronz. Nimic nu mă poate atinge". 

În aceeaşi clipă, Mara îşi regretă ieşirea. Se azvârli pe canapea hohotind: 
"În loc să-l ajut, l-am alungat! Din cauza lui Gogu”. 

Un sentiment aprig de ură împotriva doctorului Manoliu îi inundă 
întreaga făptură. 

Ştia că e nedreaptă, dar îl ura. 


Din nou telefonul. 

— Mara, tu? 

Trecuseră două zile şi resentimentele vis-a-vis de Manoliu prinseseră 
nuanțe mai temperate. 

— Draga mea, uite despre ce-i vorba. Liana a plecat de acasă... 

— Știu. 

— E de negăsit. În fine, asta-i altă problemă. Nici Dinu nu a apărut de 
două zile. La spital n-a venit, acasă nu-i. Te rog să ne ajuţi. 

— Ce trebuie să fac? 

— Doamna Bădescu nu se simte bine. Bunicii băiatului sunt pe undeva, 
prin provincie, iar eu am gardă. Bref, Codruţ e singur... 

— Am înţeles. Stau eu cu el. 

— Mulţumesc, exclamă ușurat. Ştiam că eşti o fată bună. 


* 


Ciocolată, în afară de faptul că era ciufut, cârcotașş și un nemulțumit de 
profesie, avea o morală a lui — contururi şi relief ciudate, dar esența de cea 
mai cinstită calitate — și încerca o necesitate organică de a şti, totdeauna și 
cu orice preţ, "cum stau și pe ce picior valsez!" Detesta situaţiile neclare și, 
după cum spunea răspicat şi verde omului în față, ceea ce crede, tot aşa, la 
fel de direct și fără menajamente, proceda când dorea să limpezească o 
situaţie. 

În consecință, își luă o săptămână de concediu, hotărât să "clarifice" 
chestia de la familia Candian. Faptul că nimeni nu-l solicitase în aces sens, 
că imixtiunea sa ar putea fi deplasată şi de nimeni dorită, că, în cazul unor 


circumstanțe cu adevărat grave, problema ţinea de alte resorturi, nu-l 
deranja câtuși de puţin. 

— Dom/le, se justificase față de Manoliu, m-a chemat la coana Liana s- 
o asist la partaj? Vorba vine partaj, își ia şi ea acolo trei zdrenţe și cinci 
odicolonuri... 

(Uitase că perorase doar cu o săptămână în urmă că garderoba Lianei o 
concurează pe cea a fostei împărătițe Farah, ceea ce reprezintă o lipsă de 
bun simţ şi de răspundere, și că, în materie de sulemeneli, față de colecţia 
Lianei, Cosmetica de la coada lui Mihai Viteazul, dată fiind concurenţa 
neloială, ar trebui să tragă obloanele.) 

Doctorul Manoliu încercase să-i domolească avântul: 

— Măi Ciocolată tată! 

— Nici o mamă, nici un tată, nici o mamă adorată! Acolo se întâmplă 
ceva şi simţul datoriei mă obligă să intervin. Cât de denaturaţi ar fi şi Dinu 
şi Liana, nu-şi pot abandona copilul. Te avertizez că îmi instalez la ei statul 
major. Ca să ştii unde mă găsești... 

— E Mara acolo, are cine să vadă de băiat. 

— Că parcă eu mă duceam să-l şterg la fund, o scăpă Ciocolată. 

Manoliu dădu din cap: 

— Aha! Deci tot microbul mahalagismului. 

Voicu Dumitriu ridică arătătorul de parcă ar fi avut intenţia să înţepe 
tavanul: 

— Nota zero! Nu mă duc la Candieni în cumetrie, ci pentru a clarifica 
situația. Eu am nas, instinct şi iniţiativă. Ţi-am zis de-acum o săptămână că 
acolo, de la dispariţia statuii, treburile nu merg? Nu aşteptă răspunsul: Ţi- 
am zis! Ei bine, acum îți spun —âși bătu semnificativ nara dreaptă — că 
locuinţa familiei Candian va deveni teatrul unor evenimente dramatice. 

Manoliu îl măsură ironic: 

— Uite unde era profetul Kandia! 

— Cine era ăsta! Un indian? 

— Exact! Făcea ciocolată pe malurile Dâmboviţei. 

— Vrei să spui Gange, dar de la o vreme sugi ca un burete... Bine că mi- 
ai zis de Mara! Cu atât mai mult trebuie să fiu acolo. O femeie, oricât de 
dotată, nu poate face față anumitor situații. 

Manoliu zâmbi: 

— Plină şi neîncăpătoare de fapte bune ţi-e ziua, Ciocolată. 

— Asta-i de la Matei cetire? 


— Nu. De la Gogu! 


Melania Lupu pătrunse într-un vestibul întunecos. Desluşi un cuier care, 
judecând după model, depăşise de mult jumătatea sutei: "Exact cum aveai şi 
tu, draga mea, când stăteai pe Rozelor și mai trăia colonelul..." Ușa dintre 
antreu şi hol era deschisă. 

Melania păși graţioasă şi emise un bună ziua festiv. Nu-i răspunse 
nimeni şi câteva clipe rămase descumpănită. 

"Ce casă stranie, draga mea... ! Și atât de întuneric... Să nu-mi spui că ți- 
e frică... Asta nu ţi-ar semăna deloc... Ce? Mai crezi în fantome?... Nu, 
desigur, dar în şoricei, da... Simţi că miroase a chiţ-chiţ...?" 

Încerca să-și dea brânci curajului care începea s-o părăsească. Locuinţa 
— un apartament vast, cu încăperile dispuse floral în jurul holului — părea 
să fi fost abandonată de ani de zile. Praful era atât de gros încât, doar 
zgâriind puţin covorul cu tocul, se ridica în nourași albicioşi. Mobila, 
splendidă, zăcea sub acelaşi strat de pulbere, astupând motivele de 
sculptură. Păianjenii ţesuseră giulgiu des în jurul lămpii de cristal, iar 
tablourile, ninse, îşi rătăciseră conturul și culorile. Pe o consolă, un ziar 
Scânteia se îngălbenise din pricina vechimii. 

Melania desluși cu stupoare data: septembrie 1962. 

"Dumnezeule! se sperie Melania... Parcă ai fi în Marile speranţe... Vezi, 
draga mea, ai acum încă o dovadă că ceea ce citeşti în cărţi, cât de 
neverosimile ţi s-ar părea unele întâmplări, le regăsești în viață. Dar îţi dai 
seama, fetița mea? Casa aceasta a încetat să trăiască un sfert de veac. 
Cineva, sau poate doar soarta, a oprit ceasul şi calendarul pe loc. Să nu-mi 
spui că te ia cu frig, căci afară este o vreme neobișnuit de călduroasă..." 

Un mic sas făcea legătura dintre sufragerie și bucătăria încăpătoare cu 
cuptor tradițional. Întâlneai aici obiecte demult dispărute din gospodăria 
contemporană. În afara cuptorului, "în ăsta să coci castane sau cozonaci 
moldovenești!", se afla o maşină de gătit Sanitas, ultimul țipăt al tehnicii 
din anii '30-'40, un bufet cu geam, pe picioare și nu casete suspendate, un 
blidar cu multă arămărie, "cred că n-a fost curățată de pe vremea aliaților, 
draga mea", un cântar de bucătărie — două gâște cioc în cioc — şi un 
răcitor cu gheață. Melania îl deschise, căci "cea mai concludentă dovadă că 
cineva trăieşte într-o casă este prezenţa alimentelor în frigider și cămară", și 


rămase consternată. Răcitorul era gol. Alături, pe un raft, se afla o cutie de 
chibrituri. 

Din ce în ce mai gânditoare, Melania se întoarse în holul vast. Îşi ridică 
privirea şi se adresă cu glas tare scării de interior, care ducea probabil spre 
dormitoare şi sala de baie: 

— Pot nădăjdui că există cineva în această casă care să mă audă? 

Glasul îi răsună ciudat şi avu senzaţia că silabele articulate stârniseră 
valuri de pulbere și un ecou înfricoșător; simplă impresie, desigur, generată 
de ideea de pustietate, căci reverberaţiile acustice erau excluse într-un 
interior sufocat de mobilă și covoare. 

Nu primi nici un răspuns. Nehotărâtă, cu inima vrăbiuţă speriată, își 
duse instinctiv degetul în gură, aşa cum ar fi făcut acum cincizeci sau 
șaizeci de ani, dând târcoale scrinului în care bunica își păstra comorile. 

"Dezmeticeşte-te, draga mea, și nu te lăsa impresionată de misterul 
scornit de propria ta fantezie. Este o casă, desigur, ieșită din comun, dar fii 
încredinţată că există o explicaţie pentru acest singular şi îți garantez că ea 
nu ţine de supranatural..." 

Îşi luă inima în dinţi şi se aventură pe scara interioară. Treptele scârțâiau 
lugubru şi impresia de dezolant devenea tot mai apăsătoare. 

"Nu crezi, Melania, că ar fi cazul să faci cale întoarsă...? Din clipă în 
clipă poţi da ochii cu persoana care se ascunde — oare se ascunde — între 
aceste ziduri. Crezi că eşti în stare s-o întâmpini?" 

Nu era sigură deloc. Avea în schimb certitudinea că, dacă nu-și va 
astâmpăra curiozitatea, după o noapte de nesomn, avea să se întoarcă din 
nou aici. "Şi nu are nici un sens, draga mea, să faci același drum de două 


LA 


orl... 


Căpitanul Macri parcă maşina la intrarea în Aleea Conţescu și, ocolind 
părculețul, ajunse în spatele lui Moraru care nu-i observase sosirea. Atinse 
umărul locotenentului: 

— Ce se aude? 

Moraru tresări: 

— Nu te-am văzut.. Nimic nou. Încă n-a ieşit. 

— De cât timp zici că a intrat? 

Locotenentul se uită la ceas. 

— Sunt exact douăzeci şi două de minute. Să nu i se fi întâmplat ceva... 


— Fii liniştit. Ăsteia nu i se întâmplă niciodată nimic. 

— Ce facem? 

— Mai aşteptăm un sfert de oră. 

Rămaseră amândoi cu ochii aţintiţi asupra imobilului maur. Nu se simţea 
nici o mișcare. Ferestre mute, o neclintire de mormânt. 


Melania ajunsese pe palier. O ușă cu carouri de cristal bizotat era 
întredeschisă. O împinse cu umărul și pătrunse într-un dormitor cândva alb. 
"Seconde empire." Aerul închis, patul răvășit cu un așternut improvizat 
dintr-o blană de urs și câteva perne de catifea slinoase, florile uscate dintr-o 
glastră de alabastru lăsau şi aici aceeaşi impresie: abandon, părăsire, cotlon 
cu arome fetide şi tușă sepulcrală, bizar ce friza puternic anormalul ţinând 
de fantastic. 

— Este cineva aici? 

Din nou nu primi nici un răspuns. O ușă, în zidul din dreapta patului, 
conducea probabil la baie sau în altă încăpere. 

Plină de șovăială, Melania se apropie de oglinda toaletei. O rază de 
soare, strecurată în semiîntunericul odăii, o reteza ca o suliță de aur. Şi-apoi, 
dintr-odată, în spatele propriei imagini surprinse o a doua. Un chip galben, 
o ţeastă pleșuvă, o privire poposită din meleagurile eternității. Privirea 
îndreptată de cei țintuiți în rame ovale, pe cruci de morminte. 

Inima Melaniei făcu un salt, tăindu-i răsuflarea. Îngână, cu glas alterat 
de spaimă: 

— Bună ziua... Pot să sper că nu v-am deranjat? 

Un hohot de râs sinistru fu singurul răspuns. Imaginea se topi. 


* 


Întoarsă la minister, Minerva își convocă echipa de colaboratori şi dădu 
dispoziţii fulger. Trebuia detectat cu maximum de urgenţă "insul", slăbiu și 
cu ghiul, care-l contactase pe Firică Rădoi. 

— Semnalmentele sunt desigur firave, recunoscu ea, dar ne-am 
descurcat noi în situaţii și mai grele. Patru oameni vor supraveghea non- 
stop locul viran și imobilele care-l împrejmuiesc, din strada Vlăsiei. Alți 
patru — trec imediat şi la nominalizări — vor face cercetări în clădirile 
respective. Același cântec pe care-l cunoaşteţi: dacă s-a observat ceva ieşit 


din comun — transportarea unui obiect după toate aparențele greu de ridicat 
— şi vi se va vorbi, probabil, de Popescu de la numărul 15 care și-a luat un 
pian, o girafă împăiată sau un mausoleu, dacă au fost înregistrate zgomote 
puternice de ciocan, târnăcop, în fine obiect contondent sfarmă-piatră, şi, în 
general, tot ce lui x sau y i s-a părut a fi o abatere de la obişnuitul cotidian... 
Da, Macri, ce se întâmplă? Se poartă stepul? Mişuni de pe un picior pe altul 
mai abitir ca Fred Astaire! 

Căpitanul rosti dintr-o suflare: 

— Permiteţi-mi să raportez... Azi de dimineaţă la ora 11,30 Melania 
Lupu... 

Făcu o pauză ca să respire. Minerva sări de pe scaun: 

— Ce-i cu Melania? Faci cinema? Mă ţii în suspense? 

— Melania Lupu a făcut o vizită în imobilul maur din Aleea Conţescu. 

— Ce-nseamnă vizită? S-a dus cu flori și un carton de prăjituri? 

— Nu, mai simplu. A sunat la intrare. Uşa s-a deschis și a intrat în casă. 

Minerva își izbi palmele: 

— Ei, nu mă-nnebuni! Se redresă pe moment: Adică, de ce să 
înnebunesc? Ştiam că cineva locuiește acolo. Interesant e că i-a dat 
drumul... Cine se afla în post? 

— Locotenentul Moraru. M-a sunat imediat la minister. Am luat 
mașina... 

Minerva îl întrerupse nerăbdătoare: 

— Eu credeam că tramvaiul. Zi mai repede! 

— Bătrâna a zăbovit în clădire exact douăzeci și două de minute. 
Moraru a rămas în post, iar eu am luat urma bătrânei. Nimic neobișnuit. Nu 
s-a întâlnit cu nimeni, n-a intrat nicăieri. S-a dus direct acasă, unde se află şi 
acum. Petrache îi filează locuinţa din Toamnei. 

— Da... Minerva pocni din degete: Trebuie luată imediat la întrebări. Se 
uită la ceas: E două. Indiferent de ce a bricolat ea acolo, a avut oarece răgaz 
să-și pună la punct versiunea pe care are de gând să ne-o servească. Trebuia 
abordată fără întârziere. Unde vă e spiritul de iniţiativă, băieți? 

Căpitanul zâmbi încurcat: 

— Nu mi-am permis să iau o decizie importantă fără a vă fi consultat. 

— Decizie importantă! pufni Minerva. Ca să stai de vorbă cu o bătrână 
şi un motan. Sau te-o fi speriat şi pe tine ca pe Cristescu! Dacă stai să-l 
asculţi, Melania ţine soarta lumii în gingașa-i palmă. În concluzie! Să văd 


ce pot obține de la ea Nu mă las până nu-l scot pe Faţă galbenă din cușca 
maură! 


Ciocolată izbucni într-o peroraţie zgomotoasă, încă înainte ca Mara să fi 
apucat să închidă uşa în urma lui: 

— Este inadmisibil, domnule! Lipsești de nebun de-acasă, nu vii două 
zile şi nu dai măcar un singur telefon? Bă, sau neică, sau tovarășe, uite, am 
treabă, ori mi s-a urât de fotografiile voastre și sunt la dame, dar trăiesc! 
Respir!! Exist!!!... 

Mara, palidă, într-una din zilele ei cu cearcăne, încercă să-l domolească: 

— Poate i s-o fi întâmplat ceva... 

— Ce să i se întâmple? Se cățără pe un munte de moralitate: Când ai 
copii, nu ai voie să ţi se întâmple nimic! Sunt responsabilităţi sfinte, de la 
care nu te poţi sustrage. 

— Eşti absurd! După teoria ta, înseamnă că toţi orfanii sunt opera unor 
iresponsabili... 

— Exact! Nu te apuci să procreezi la tâmplă căruntă, să te pocnească 
apoplexia când ăla micu” mai strigă la geam "uite, mamă, trec soldaţii!" şi 
îşi ţine degetul în nas! Și trebuie să fii atent cu sănătatea, unde pui piciorul, 
cum și când apeşi pe accelerator! Dinu e inconștient, de nevastă-sa ce să 
mai zic, iar amândoi — părinţi denaturaţi! 

Mara îşi astupă urechile: 

— Urli îngrozitor! 

— Sunt indignat! 

— De ce naiba ești indignat? Te-a chemat cineva? Ai fost frustrat de 
ceva? 

— Da, făcu hotărât Ciocolată, am fost! Uite, mi-am luat special o 
săptămână de concediu! În loc să-mi văd de tratamente undeva, într-o 
stațiune, sunt obligat să fac ordine aici. 

— Eşti sănătos tun și nimeni nu te-a obligat să vii să faci ordine. 

Voicu Dumitriu dădu drumul unei fraze balon: 

— Conștiinţa mea mă obligă! Simţul datoriei şi sentimentele mele de 
cetățean onest. Există un minor la mijloc, tragedia pe care o trăieşte poate 
avea urmări îndeajuns de dramatice ca să-l marcheze pentru toată viaţa 


— Deocamdată nu s-a întâmplat nici o tragedie. Cât despre soarta 
minorului, recită-ţi poeziile în altă parte. Nici măcar n-ai intrat în odaia lui 
să-l vezi. 

— Eu mă ocup de chestiile majore! 

— Atunci du-te la serviciu! Serios, Voicule, aici nu faci decât să încurci 
treburile. 

Bărbatul o privi scandalizat: 

— Crezi că-s nesimţit ca Gogu? Să te las aici, femeie singură, 
neajutorată, cu un ţânc de patru ani? Nu mă cunoşti, draga mea. 

Ca pentru a-și sublinia hotărârea categorică de a nu părăsi terenul, se 
înfipse într-un fotoliu. 

— Apropo de Gogu! De ce nu vă luaţi odată? Fleţul ăla stă și suspină ca 
un cioroi văduv, iar tu-i cânţi la mandolină lui Bădescu de Sica! Sunteţi 
neserioși! 

— Nu-ţi permit! izbucni Mara cu ochii în flăcări. 

Mongoloizi, acum deveniseră şi mai înguşti: două panglici 
incandescente. Voicu răspunse nonșalant: 

— Parcă eu îţi cer voie! Nici unuia nu vă place adevărul, ăsta-i adevărul! 
Însuraţi-vă şi înmulţiţi-vă, aşa scrie în toate codurile morale din lume! 

— De ce nu te înmulţești tu? 

— Nu era vorba despre mine acuma... Ridică mâna: Stai! Umblă cineva 
la uşă. 

Liana, elegantă într-o rochie albă, asimetrică, drapată ca într-o togă, le 
înregistră prezența cu mult natural: nimic mai firesc decât să-i găsească la 
ea în casă. Figura crispată, nefardată, dar tot frumoasă, avea un dramatism 
impresionant. 

"S-a schimbat, îşi zise Mara. În câteva zile a pierdut prospeţimea, 
lumina aceea care o singulariza. E tot superbă, însă... alta." 

— Ce faceţi? se interesă mecanic. 

Voicu Dumitriu o pironi cu ochi holbaţi: 

— Cum ce facem? Cucoana stă santinelă la Delfin, pe mine m-ai 
convocat să asist la întâlnirea cu Dinu, de care ţi-era teamă să nu fie 
pugilistică. Interesant e ce faci dumneata?! 

— Unde-i Dinu? 

Mara interveni cu un oftat: 

— N-a dat de două zile pe acasă. 


— Hm! emise Liana cu buzele strânse. Stratageme! Am venit să-mi iau 
lucrurile... E bine că sunteţi amândoi aici. Să nu iasă discuţii mai târziu. Nu 
voi împacheta decât ceea ce îmi aparţine, strict personal. 

Ciocolată comentă stupefiat: 

— Auzi! Asta-i cea mai tare! Bărbat-su-i dispărut, poate la Morgă în 
galantar, şi doamnei îi arde de inventar. 

Liana îi azvârli o privire rece: 

— Uite, Voicule, încă mă mai aflu la mine acasă și încă mai pot da 
dispoziţii în privința ușii de la ieșire! Ţi-am solicitat ajutorul şi nu 
grosolăniile. Se adresă Marei: Care-i de fapt situația? 

— Ți-am spus, Liana. Sigur, nu trebuie să ne pierdem cumpătul, dar 
Dinu a dispărut de două zile. 

— V-aţi interesat la spital? 

Întrebare inutilă, ca sumedenie de alte întrebări în asemenea situații. 
Mara zâmbi obosită: 

— Bineînţeles. Primul care s-a alarmat a fost Gogu, văzând că nu se 
prezintă la serviciu. 

Liana se așeză pe canapea gânditoare. 

— Ciudat... Nici maşina nu-i în faţa casei... Dar Bădeasca unde-i? 

— S-a îmbolnăvit. N-avea cine să aibă grijă de Codruţ şi am venit eu... 

— Da, mersi, făcu Liana neatentă. Ar fi mulţumit pe același ton pentru o 
brichetă aprinsă. 

Mara o cercetă uluită: "Ce oameni, Dumnezeule! Nici măcar n-a întrebat 
ce face băiatul, nu mai zic să se repeadă leoaică să-l strângă în braţe..." 

Liana îşi îndreptă talia cu o mișcare energică. 

— Știu cum trebuie să procedăm. Voi lua băiatul cu mine... Nu pot să te 
țin prizonieră aici, iar până se înzdrăvenește Bădeasca, poate să treacă o 
vreme. 

— Unde-l duci? 

— La ai mei. S-a nimerit bine. Sunt amândoi la Câmpina, şi Codruţ are 
nevoie de o schimbare de aer. O să-i priască. 

— Şi tu? 

— Eu ce? 

— Tu unde te duci? 

Ciocolată se aplecă înainte. Urechile parcă i se lăbărţaseră de curiozitate. 
"Ca nişte pâlnii, îi trecu prin minte Marei și-i veni să râdă. Poţi să torni o 
vadră în ele..." Și parcă auzi gâlgâitul lichidului. 


— Deocamdată, spuse Liana, nu dau amănunte. Ştiţi amândoi că m-am 
despărţit de Dinu. 

— Chestii din astea am mai auzit noi! decretă Voicu Dumitriu şi se 
răsturnă în fotoliu, ca şi cum problema nici nu mai merita discutată. Nu 
există cuplu, chiar dintre cele civilizate, unde să nu se fluture ideea 
divorțului la fiecare chenzină. 

Liana constată sarcastică: 

— Observ că eşti foarte bine informat. 

— Categoric. Oamenii se ameninţă, fac scandal, o noapte-două, domnul 
doarme în odaia de alături, pe așternut improvizat, și p-ormă familia și 
amicii se trezesc cu un telefon festiv: "Veniţi la o ţuică, ne-am împăcat! Fifi 
e colea, lângă mine, a făcut un munte de sarmale. Hip, hip, ura!" 

Mara se enervă: 

— Mă tu ai limbariţă? Ce naiba? În general vorbeşti şi dondăni ca un 
călugăr nebun, dar azi baţi recordul! 

— Se crede spiritual, emise Liana dispreţuitoare. Vorbeşte ce-a văzut şi 
el acolo, în mahalaua lui. 

Ciocolată se răţoi ofensat: 

— Pardon, cucoană, stau în Cotroceni! 

— A! în Cotrosoir! E cu totul altceva! Mi-a spus Gogu că ai o baie de 
toată frumuseţea. Faianţă de brad, aer ozonat și hârtie de prins muşte. 

— E un cretin! făcu furios Voicu Dumitriu. Asta a fost acum cinşpe ani. 
Un tranzit până am primit locuinţa. Mai bine v-aţi vedea de treburile 
voastre!... Arătă cu degetul gros undeva, în spate: Sunteţi două muieri acilea 
şi lăsaţi plodul ăla să miaune de-și dă sufletul. 

Într-adevăr, se auzea plânsul lui Codruţ. Mara se ridică, urmărită cu ochi 
visători de Liana. Se întoarse după câteva clipe, ţinând copilul în brațe. 
Când o văzu pe maică-sa, începu să râdă fericit, printre lacrimi. Urlă de 
nebun, Mami! Mami!, şi începu să dea din picioare încercând să se smulgă 
din braţele Marei. Liana îi primi liniştită îmbrăţișarea: 

— Fii atent, că mă murdărești... 

Băiatul o fixa cu ochi strălucitor. 

— Mai pleci? Nu vreau să pleci. 

— Plecăm împreună, astâmpără-te. 

— Chiar eşti hotărâtă? întrebă Mara. 

Tonul răsună mai grav decât ar fi intenționat. 


— Mă ţii tu minte, odată ce am luat o decizie, să mă fi răzgândit 
vreodată? 

— Crezi că... merită? 

Luată prin surprindere, Liana făcu ochii rotunzi. 

— Cine? 

— Amândoi! 

Voicu Dumitriu se vâri muscă: 

— Nu înţeleg. Care amândoi...? Adică, da, sunt doi. Dinu și Codruţ. 

"Hai că ești prost!", îl apostrofă Mara în gând. 

Insistă: 

— Merită? 

Nările Lianei palpitară: 

— Asta o decid eu. 

— În locul tău, n-aş precipita lucrurile. În orice caz, mi s-ar părea 
omeneşte, elementar omenește, să aştepţi până se clarifică situaţia lui Dinu. 
Oricât de grave ar fi neînțelegerile care vă despart azi, aţi trăit cinci ani 
împreună. Te îngrijorează soarta unui prieten... 

— Ba chiar şi a unui animal, o întrerupse Ciocolată convins de 
oportunitatea intervenţiei. Nu vezi anunţurile din România liberă? "Pierdut 
căţel cu zulufi, răspunde la numele de Costică... E în tratament." Ba le dă și 
recompensă. 

Liana se ridică ostentativ: 

— M-am săturat de discursuri. Dinu, sunt convinsă, este O.K., face doar 
pe interesantul. Trebuie să plec. 

— Dragostea lui pentru tine nu înseamnă nimic? 

— Dacă ai fi trăit doar o lună cu el, nu cinci ani, n-ai mai fi pus această 
întrebare dramatică... Vrei să mă ajuţi puţin? În timp ce eu împachetez, 
strânge tu, te rog, lucrurile lui Codruţ. Le pui în valiza galbenă. 

Băieţelul începu să tropăie fericit: 

— Mergem cu trenul! Uuuuu!! Puf! Puf..., mami, îl luăm cu noi și pe 
Iliuţă? 

Iliuță era cățelul de catifea roşie. Codruţ dormea cu el în braţe. 

Ciocolată, rămas singur în hol, ridică receptorul. 

— Casa Candian? 

— Da. 

— Tu eşti, Dinule? 

— Nu, nu-i acasă. 


— Cu cine vorbesc? 

— Cu un prieten de-al familiei, Dumitriu. 

— A, tu eşti, Ciocolată?! Nu te-am recunoscut. Sunt eu, Emilia. Unde-i 
Dinu? 

— Stai să vorbeşti cu nevastă-sa... 

Glasul femeii răsună plin de uimire: 

— S-a întors? 

— Las” că-ţi spune ea... Strigă spre dormitor: Liana! Emilia la telefon! 

Liana se repezi spre aparat: 

— Da... Nu înţeleg, vorbește mai clar. Da... Habar n-am..., mi-e 
imposibil... Dacă-ţi spun... Îţi jur că nu ştiu... Despre ce este vorba? 

Emilia încheie categoric: 

— Spune-i să nu facă pe şmecherul. Îl mai aşteptăm. 

— Unde? 

— Ştie el! Te rog reţine fraza: îl mai așteptăm până diseară, la ora 19. 
Altfel... 

— Altfel ce? 

Emilia râse din gât: 

— Şi pe asta o ştie! 


— Crezi că face pe nebuna? 

Emilia se uită instinctiv la aparatul de telefon roșu. Era în ţinută sumară. 
Peste costumul de baie flutura o tunică dintr-o pânză diafană, extrem de 
transparentă. Reţinuse indicația lui Grig: îmbrăcată, să pari mai dezbrăcată 
decât goală. 

— Nu! E prea gâsculiță. Mă surprinde însă că s-a întors acasă. 

Grig, răsturnat în chaise-longue, privea în zare, trăgând rar dintr-o ţigară 
Saint-Moritz. Vila se afla chiar pe malul lacului și cel care şi-o construise 
cândva, căutase să-și asigure o izolare, pe cât posibil, totală. Când se 
înnopta, luminile restaurantului și a chalet-urilor, ridicate pe celălalt mal, 
sclipeau îndepărtat. 

Deşi obișnuită cu confortul şi chiar cu prosperitatea, Emilia se simţise 
impresionată de eleganța construcţiei. I se părea luxoasă, de o 
somptuozitate de cinema Se feri însă să-și comenteze impresiile față de 


Grig: "Mă ia urgent de ţoapă, vorba cântecului, m-am născut într-un bordei 
înnodat cu sfoară..." 

Încerca voluptăţi nebănuite păşind cu picioarele goale pe dalele roșii ale 
verandei, aprinzând sfeșnicele de pe cămin, "ce rafinament! păcat că nu-i 
iarnă, să ardă butuci și să miroasă a rășină”, urcând scara interioară. Ca 
mulți snobi, în mintea ei faptul de a avea o locuinţă, cu cămin și scară 
interioară îți conferea automat un titlu de nobleţe, săltându-te cu liftul vreo 
douăzeci de stânjeni peste capetele celorlalți. Pe urmă baia! O nebunie în 
faianţă neagră, ce rafinament! — cu toate elementele metalice aurii, iar 
tavanul pardosit cu oglinzi. 

În fond, era fericită că Dinu întârzia. Ea cu Grig, într-un decor 
Hollywood, singuri... Se simţea în al șaptelea cer. 

— Cine o fi stat aici? se interesase neglijent. 

— Habar n-am. Am închiriat fără să cer informaţii suplimentare. Adăugă 
săltând din umeri: Și parcă ăia de la O.N.T. ştiu? Îţi iau banii şi salut! 

— În orice caz, gafă Emilia, era o familie numeroasă. Îţi dai seama? 
Sase dormitoare... 

Grig începuse să râdă: 

— Alea sunt camere de oaspeţi, micuța mea ignorantă. Care a avut bani 
să-şi construiască căsuţa asta, n-avea de gând să stea aici cu mama soacră, 
bunica, cuscra și naşu” Fane. 

Emilia roşi. Încercă să schimbe discuţia: 

— Înotăm? 

— Du-te tu, dacă vrei... Eu rămân aici. Mă îngrijorează dobitocul ăla de 
Candian. 

— Nu cred să ne facă surprize. Ține prea mult la Liana, la situaţia lui și 
chiar la puşti. 

Grig pocni din limbă: 

— Nu mi-e de gabori. Dacă ciripea, până acum ne-ar fi asaltat o oaste de 
flics. Cred că i s-a întâmplat ceva. Ceva grav... 

Emilia propuse timid: 

— De ce n-am rămâne până mâine? 

— Nu! făcu hotărât Grig. Și aşa am aşteptat prea mult. O zi şi jumătate 
— 36 de ceasuri peste ora fixată. Se ridică brusc din chaise-longue: Ascultă, 
am o idee... Până faci tu o baie, dau o raită cu mașina prin împrejurimi... 

— Nu vrei să vin şi eu? 

— N-are sens, iubito. Oricum, trebuie să rămână cineva aici. Vin repede. 


Se întoarse după jumătate de oră. Făcuse înconjurul lacului, străbătuse 
câteva comune, şoseaua, se abătuse și pe drumurile lăturalnice. 

În ultimele două zile nu avusese loc nici un accident rutier. 

Grig băgă mașina în garaj. Două riduri adânci îi marcau obrajii în jurul 
gurii: 

"Și totuşi unde e Candian? Ce i s-a întâmplat?" 

Hotări că trebuie să plece la București fără întârziere. 


CAPITOLUL XI 


De fapt, Marta Bădescu nu era bolnavă. Se "învoise" de la familia 
Candian — mai exact spus îl avertizase pe doctorul Manoliu că va lipsi 
circa o săptămână, pentru că atitudinea lui Bebe, doar cu câteva zile în urmă 
neliniștitoare, devenise acum alarmant de suspectă. După ce iniţial îşi 
manifestase intenția de a sta la ea o vreme, pretextând o pană de apă 
imaginară și "şomaj" la Buftea, plecase pour du bon, fără s-o anunţe. După 
o singură zi însă se întorsese din nou pentru o vizită care, după volumul 
bagajului, se anunţa lungă. 

Bătrâna hotărâse ca în acest interval să rămână acasă. Acţionase 
instinctiv, căci justificarea "să-l am sub ochi" i se părea ei însăși absurdă. 
Nu poţi controla și stăpâni un om de treizeci și cinci de ani, nu-l poţi ţine 
prizonier în odaie, nu-l poți împiedica să iasă în oraș. Și mai ales acolo, în 
târg, nu-i poţi cenzura actele și prietenii. Simţea însă că-i incapabilă să 
procedeze altfel şi își concentra, în lipsă de alte posibilităţi, întreaga 
diligență, într-un spionaj domestic pe care aprioric îl ştia lipsit de 
eficacitate. Precum slugile de odinioară, îşi zicea cu amărăciune bătrâna, 
trăgea cu urechea la ușă, încerca să înțeleagă convorbirile telefonice cifrate 
ale lui Bebe. Cel mai mult însă o preocupa misterul cheii de la boxă. 

"E probabil o aberaţie, nu-i exclus să fi uitat unde am pus-o, dar vreau să 
mă conving." 

La zece dimineaţa, Bebe plecă de acasă anunțând că va dejuna în oraș. 
Marta Bădescu, la fereastră, îl însoţi din ochi până dispăru, apoi se îndreptă 
hotărâtă spre scrinul din dormitor. Aici, într-o veche cutie metalică, "Tutun 
regal — lei 120", păstra câteva amintiri de la răposatul Manole Bădescu, de 
care simţise că nu se poate despărţi: actul de naștere și de deces, verigheta, 
o fotografie din primul an de magistratură, diplomele școlare şi universitare, 
ordinul de învestire ca jude de ocol, semnat de regele Ferdinand I, câteva 
decorații. 

"Uite ce rămâne după un om! comentase atunci cu filozofie amară. 
Câteva hârtii și un baston în vestibul despre care, de la o vreme, nimeni nu 
mai ştie cui a aparţinut..." 

Era perfect conştientă că, după moartea ei, Bebe va azvârli la crematoriu 
— via pubelă — toate "hârţoagele", dar ei, personal, îi era peste putință s-o 
facă. Se gândea, ţinând în mână cutia aceea al cărei conţinut nu cântărea 
poate nici un kilogram, la eforturile, emoţiile, visele și munca, bucuriile și 


ambițiile pe care le presupuseră la timpul lor acele hârtii îngălbenite cu 
timbru sec şi marginile frănjurite de ani, completate cu grafismul pretenţios, 
dar nu lipsit de graţie al caligrafilor vremii. 

În aceeași cutie, își amintea Marta Bădescu, se mai aflau și pipa 
preferată a răposatului, şi un inel cu sumedenie de chei. Manole, mai cu 
seamă spre bătrâneţe, avea fobia hoţilor și, în consecință, obsesia 
ferecatului, a "încuietorilor sigure": lacăte, zăvoare, chei complicate, yale 
englezeşti și japoneze, safe cu cifru secret. 

Răsfirându-le acum, bătrâna își amintea cu nostalgie destinaţia unora 
dintre ele, pe cele mai multe nemaiputându-le identifica Alese patru chei 
despre care, ca formă și mărime, își închipuia că ar putea constitui dubletul 
celei de la pivniţă și, luându-și o lumânare și chibrituri, coborî în boxă. 

Pe coridorul lung şi întunecat, o izbi ca totdeauna mirosul de igrasie și 
urină de pisici. 

"În realitate, se gândi, nu ştiu de ce păstrez boxa. Nu-și mai are sensul... 
Cred că sunt ani de când n-am mai coborât aici..." 

Era plină de boarfe inutile care-și pierduseră destinaţia fie prin uzură 
morală, fie prin nefolositorul legat de succesiunea anotimpurilor în viaţa 
proprietarului. De pildă, săniuţa lui Bebe — ce bine-i stătea în paltonaș de 
blană albă şi cu căciuliță roşie! — un felinar de câmp, din timpul războiului, 
o mașină de înghețată manuală, un fier de călcat cu cărbuni, cu cocoș, o 
mască de gaze, un lavabou de porțelan care aparținuse soacră-sii, un vătrai, 
băița de zinc a lui Bebe şi, undeva, parcă pe raftul de sus, câteva farfurii 
termos. Fusese un copil dificil, mofturos, şi masa dura câte un ceas. Ca să 
nu se răcească mâncarea, în orificiul farfuriei cu fund dublu, metalic, turna 
apă clocotită... 

Marta Bădescu apropie lumânarea aprinsă de broasca ușii. Respirația, 
brusc precipitată, ameninţă flacăra, îngenunchind-o. Un lacăt nou, 
strălucitor, fereca ușa până atunci încuiată doar cu o yală. 


x 


Glasul Minervei, ca totdeauna precipitat, răstit şi cu tonalități ascuţite, 
înţepă timpanul maiorului. 

— Tu ești, Cristescule? Vino urgentisim la mine în birou. 

— Te rog! sugeră maiorul calm. 

— Lasă fiţele de fecioară. Te aştept! 


După câteva minute, Cristescu intră ostentativ alene, cu ţigara lipită în 
colţul gurii și mâinile în buzunare. 

— Ei, bravo! se prăpădi Minerva. Uite unde era șeriful din Arkansas! Ce 
exemplu dai tu subalternilor? 

— Frumoase! Apropo, am o şaradă pentru tine. 

Minerva îl privi cruciș: 

— Ştii ceva, Cristescule? 

— Eu ştiu, dar nu ştii tu. 

— Mă dau în vânt după bancuri bune, mai ales în ceasurile dimineţii. 

— Dintâi că-i prânz şi pe urmă e vorba de o ghicitoare. 

— A se slăbi! 

— Este o replică pe care o voi sugera colaboratorilor tăi pentru situații 
similare. În definitiv, nu înţeleg ce te ofuschează? Cultivi genul cu pasiune 
— e o constatare generală — și m-am gândit să-ţi fac o plăcere. Admiţând 
deci că eşti proprietara unui circ, având în dotare, pe lângă altele, un 
leopard străveziu, un crocodil de vârstă mijlocie și un elefant alb. Datorită 
unei împrejurări speciale, micuţii trebuie transportaţi în aceeași dubă... 

— Mă iei cu capra, varza, barca şi Dunărea albastră? Găseşte chestii mai 
deștepte! Tovarăşe Cristescu, te-am chemat să discutăm o problemă 
serioasă... 

— Hm! Nu joci fair-play. Te-ai eschivat 

— Cine! Eu?! Sunt de acord să-ţi dau soluţia la orice problemă. Uite, 
dacă vrei, fixăm o întâlnire specială, dar acum sunt grăbită. Trebuie s-o văd 
neîntârziat pe Bubulina. 

Cristescu începu să râdă: 

— Ce-a mai făcut? 

— A intrat în imobilul maur... 

— A! ăla cu stafia?! 

— Exact. 

— Cum a reușit? 

— A sunat şi i s-a deschis. 

Maiorul râse: 

— 'Ţi-am spus că are idei? E soluţia cea mai simplă când vrei să intri pe 
o uşă care are sonerie. 'Ţie de ce nu ţi-a trecut prin cap? I-ai pus pe ăia să 
stea plop pe la ferestre, fredonând "de ti-ar spune poarta ta, câte nopți...” 

— Vrei să încetezi? îl întrerupse Minerva. Am plecat de la ipoteza că 
imobilul maur este interesant, poate fi interesant, din punctul nostru de 


vedere. În cazul că ipoteza-i valabilă, înseamnă că același imobil prezintă 
interes şi pentru adversar care, la rândul său, folosind o modalitate sau alta, 
îl supraveghează. N-am vrut, deci, să atragem atenţia trimițând "soli" la o 
ușă unde nu bate niciodată nimeni, indiferent de ipostaza în care ar fi 
evoluat: poştaş, electrician, telefoanele sau nea Pișculescu din Caracal, care 
îşi caută căscat neamurile din Bucureşti. 

— Defectul tău, Minerva, este că atribui și altora propriile-ţi 
raționamente. 

— Mi-a mers destul de bine aşa cum sunt până acum şi, în consecinţă, 
nu văd de ce aş încerca să mă schimb. Să revenim la Bubulina. A stat acolo 
douăzeci şi ceva de minute. 

— Şi? 

— Mă duc s-o iau la întrebări. 

— Vrei să te însoțesc? 

— Eşti un ghicitor! 

— Rândul trecut pretindeai că nu-i cine ştie ce de capul ei. Nu văd de ce 
ai nevoie de mine. 

— Nu de tine, flăcău. De nervii tăi. Bătrâna mă scoate din escarpeni. 

— Aha! Catalizator. Să reţii o chestiune! Dacă ea nu vrea să-ţi spună 
ceva, degeaba mobilizezi pompierii şi fanfara. Ţi-am mai zis: lucrează fin, 
la gherghef, și mişcă-te în pas de menuet. 


"Da, draga mea, desigur te aşteptai la această vizită, dar, deşi domnul 
maior Cristescu îţi este foarte simpatic, iar cu doamna Minerva încerci să... 
te obișnuieşti, nu poţi afirma că tânjeai să-i vezi chiar astăzi, căci încă n-ai 
apucat să-ți pui ordine în idei. Din păcate și Mirciulică este de câteva zile 
cam distrat. Aș zice chiar, deși am oroare de termenii nepoliticoşi, 
nesimţitor...” 

— V-aţi bronzat, constată Minerva cu un zâmbet radios de parcă faptul 
în sine i-ar fi adus fericirea. Aţi ieşit probabil la aer. 

Melania, cu o piele albă, ușor emailată, roz în obraji, pe care în tinereţe 
— epocă mai puţin sportivă — i-o invidiau toate prietenele, zâmbi 
acceptând lupta deschisă. 

— Chiar azi de dimineaţă, recunoscu senină. În realitate, pe mine mă 
prinde grozav de uşor soarele. În tinereţe, când mergeam cu colonelul la 
mare, eram atât de bronzată, încât lumea mă confunda cu Josephine Baker, 


căci trebuie să vă spun că eu sunt foarte bine făcută, deși acesta nu este 
meritul meu personal ci al unei surori de-a bunicii mele, care a fost 
zburătoare în compania Sidoly. 

Cristescu, trăgând cu ochiul la piciorul stâng al Minervei —acesta dădea 
de obicei start nerăbdării ei "active" — socoti oportun să intervină: 

— A fost desigur o plimbare plăcută. 

— Parc — verdeaţă..., străzi liniștite, completă Minerva. 

Bătrâna dădu din palme încântată: 

— Cum aţi ghicit?! Constat, încă o dată, cât e de plăcut să conversezi cu 
oameni de o inteligență superioară. Te înţelegi fără să mai ai nevoie de 
cuvinte. 

— Cu condiţia, punctă Minerva, ca tăcerea să nu devină absolută. 

Melania o cercetă scurt şi exclamă: 

— O! Aceasta poate deveni înfiorătoare! Să vă povestesc ce mi s-a 
întâmplat chiar astăzi... Medicul mi-a recomandat să mă plimb în fiecare zi 
şi, în felul acesta, turneele mele pe la diferite edificii cultural-artistice au un 
dublu stimulent: diligența mea de cetățean conștient, dar și sănătatea... 

— Înălțător! aprecie Minerva. lată o pildă minunată de îmbinare a 
interesului personal cu cel obştesc. 

— Nu-i așa? Azi de dimineaţă, m-am hotărât să mă plimb pe Aleea dr. 
Alexandru Conţescu. Simţeam un dor... un dor irezistibil să revăd părculeţul 
unde atâţia ani a vegheat statuia unchiului meu și, într-un locuşor mic al 
inimii, trebuie s-o recunosc, pâlpâia nădejdea că poate..., poate, voi avea 
surpriza s-o găsesc la locul ei. Îmi spuneam chiar — de ce nu? — doamna 
Minerva şi domnul maior Cristescu mi-au pregătit un cadou, căci săptămâna 
viitoare este ziua mea. 

— La mulţi ani! spuse maşinal maiorul, iar Minerva mârâi ceva 
asemănător. 

— Vă mulţumesc, dragii mei. Împlinesc joia ce vine şaizeci şi patru de 
ani şi cinci luni şi voi fi încântată să vă invit la un ceai și o bucată de 
cozonac proaspăt. N-aş vrea să-l uit nici pe domnul acela dolofan, 
Azimioară, care mi-a arătat totdeauna multă simpatie și devotament... 

"Dumnezeule mare! oftă în gând Minerva. Am mai văzut oameni bătând 
câmpii, dar asta e campioană la toate probele! Și îşi bate joc de noi, cu 
același talent!" 

Încercă s-o aducă pe șosea; 

— Deci v-aţi plimbat în parcul Conţescu. Aţi remarcat ceva nou? 


Melania își plecă pleoapele: 

"Ştie draga mea, știe tot..., amintește-ți mereu că minciunile izbutite sunt 
cele care, pe lângă născociri, cuprind şi o parte de adevăr..." 

— Nu ştiu cum ar califica un specialist situația.. Eu mă mulțumesc să vă 
relatez doar ce mi s-a întâmplat, iar dumneavoastră veţi interpreta desigur 
mai... lucid și, bineînţeles, mai competent. Aflându-mă la locul faptei, mi se 
pare că spuneţi dumneavoastră, m-am gândit că ar fi frumos din partea mea, 
în calitate de rudă a dispărutului — îşi apără ochii delicat cu o batistă la fel 
de delicată — şi totodată având conștiința datoriilor mele civice, să 
colaborez cu autorităţile. Adică să vă dau o mână de ajutor, efectuând, după 
părerile mele, investigaţii pe cont propriu. 

Maiorul care se distra gras — recunoștea piruetele Melaniei, genul de 
menu servit cu dezinvoltură, doar că acum nu el era cel obligat să ţină 
lingura în mână și șervetul la gât — urmărea reacţiile Minervei. Aceasta 
oscila între consternare, plictiseală și un "du-te, soro, şi te plimbă!", pe care 
aproape că i-l citeai, gata să explodeze, pe buze. 

— Mi-am zis dară, urmă imperturbabilă Melania, că ar fi poate 
instructiv să discut cu vecinii unchiului meu. Nu știu dacă aţi remarcat că 
există o casă chiar în faţa scuarului, cu o arhitectură mai specială. Are nişte 
arcade foarte interesante care seamănă cu căștile nemţești din primul război 
mondial şi, dacă nu mă înșel, am întâlnit-o într-un spectacol de operă cu 
Othello acum... În sfârşit, nu mi-amintesc exact anul, dar ştiu precis că 
domnul Gică Petrescu cânta foarte frumos... 

— Cunoaștem clădirea, i-o reteză Minerva uitându-se demonstrativ la 
ceas. 

Melania se scuză speriată: 

— O! Vă rog să mă iertaţi. Văd că vă grăbiţi, iar eu mi-am închipuit că 
aţi venit în vizită. 

— Ei bine, acum ştiţi, nu se putu stăpâni Minerva zâmbind totuși. 

Maiorul, pentru a atenua asprimea replicii, declară zâmbind: 

— Doamna povestește totdeauna detaliat. 

— Probabil din cauza lui Mirciulică. Este curios din fire şi nu-i place să 
scape nici un amănunt. Îşi duse mâna la frunte: Unde am rămas? 

— În faţa imobilului în stil maur, o ajută Minerva. 

— Maur?! Ce nostim! N-am auzit niciodată despre aşa ceva, dar trebuie 
să ştiţi că noi suntem mult mai puţin culți decât generația dumneavoastră. 
Pe vremea mea, o fată cu patru clase de liceu constituia o excepţie, iar... 


Minerva făcea eforturi notabile pentru a se stăpâni. 

"Vrea cu tot dinadinsul să mă scoată din sărite. Divagaţii, aiureli, 
flashuri, toate au același scop..." 

Îşi aminti cuvintele colonelului Ionaș: "Eşti unul din anchetatorii mei 
preferaţi, Minerva, dar ai un mare păcat. Când constaţi că cineva vrea cu tot 
dinadinsul să te enerveze, îți pierzi cumpătul. Or, tocmai atunci, ca să nu fii 
handicapată, trebuie să fii mai calmă, să-l demobilizezi..." 

Maiorul, simţindu-i starea de spirit, întrerupse consideraţiile Melaniei 
asupra evoluţiei fenomenului cultural din ultimele decenii. 

— Aţi sunat la ușă? 

— Bineînţeles. Aproape imediat un glas a ţâşnit din cutiuţa aceea 
metalică de sub sonerie: "Cine e?" 

— Bărbat sau femeie? se interesă Minerva. 

— N-aş putea să vă spun. Uşa s-a deschis și am intrat într-un antreu, 
apoi în casă. Trebuie să vă spun că, spre surpriza mea, nu m-a întâmpinat 
nimeni. Am strigat să mă fac auzită, dar a fost zadarnic. Nu s-a ivit nici o 
persoană. Și, ca să fiu sinceră, mi-a fost teamă să scotocesc prin odăi. 

— Mda, făcu Minerva. Ce impresie v-a lăsat locuinţa? 

Melania se strânse între umerii înguști: 

— Ce să vă spun...? Cred că persoana care stă acolo nu este din cale- 
afară de... gospodină. Ştiţi, am văzut destul praf. 

— Ce vă determină să spuneţi "persoana" şi nu persoanele? 

Melania râse ca o fetiţă: 

— Nu ştiu... Aşa mi-a venit! Dar poate că aveţi dreptate. Casa este destul 
de spațioasă pentru a fi locuită de mai mulți oameni. 

— Ce s-a întâmplat în continuare? 

— Nimic. Am spus la revedere, închipuindu-mi că poate există cineva 
care să mă audă... 

— De ce nu s-ar fi arătat? 

— Poate că se afla în neglige şi nu-i convenea să se pună în dezavantaj. 

— Nu v-ar fi deschis! 

Melania îi azvârli cea mai albastru-candidă privire din arsenalul ei: 

— Sunt sigură că nu v-aţi dat seama, dar eu sunt o persoană impozantă 
şi m-am prezentat într-o ţinută corectă, căci totdeauna am dat importanță 
toaletei. Acel cineva, probabil ascuns, văzând că are de-a face cu o doamnă, 
s-a jenat. 


— E o ipoteză. În concluzie, trase linie Minerva, aţi intrat, ați dat bună- 
ziua, aţi mai emis una sau două propoziţiuni pentru a vă semnala prezenţa, 
aţi spus la revedere și aţi plecat. 

Melania dădu afirmativ din cap. Minerva se uită la maior: 

— Cât apreciezi, Cristescule, că poate dura în timp un scenariu ca ăsta? 

— Chestiune de câteva minute, în principiu. Două sau trei... 

— Te înşeli! Douăzeci şi două. Atât a staționat doamna Lupu în 
interiorul clădirii. 

Melania se miră: 

— Chiar așa de mult? Probabil am leşinat iar. Încep să fiu îngrijorată şi 
va trebui să mă duc din nou la medic. În ultima vreme, pierderile mele de 
cunoștință s-au înmulțit și constat că devin tot mai lungi. Gândiţi-vă ce s-ar 
întâmpla dacă aș cădea în mijlocul străzii... Trebuie să fiu mai atentă și să- 
mi controlez, totdeauna când ies, lenjeria... 

— Extrem de atentă, accentuă Minerva apăsând atât de tare asupra 
silabelor, încât acestea răsunară ca un pistol descărcat, glonţ după glonţ. 

Melania își duse înfricoșată mâinile la inimă. 

— Dumnezeule mare! Mă speriaţi de-a binelea! Aveţi cumva vreo 
presimţire t..tragică în ceea ce mă priveşte? Vă rog să nu mă cruţaţi.. M-am 
gândit mereu că nu e nici o grabă să mă întâlnesc cu colonelul, căci nu mă 
aşteaptă în ploaie şi precis nu se plictiseşte acolo, dat fiind că s-a revăzut cu 
o grămadă de cunoștințe. N-aş vrea să fiu luată pe neașteptate. Drumul 
acela presupune anumită pregătire și, în primul rând, o ţinută convenabilă. 
M-am gândit la o stofă mai plină căci nu se ştie cum e timpul acolo. 
Dumneavoastră ce mi-aţi recomanda? 

Minerva explodă: 

— Una în dungi. 


— Ce-ai obţinut? se interesă ironic Cristescu. 

— Exact ceea ce ai fi obținut și tu. Este dementă, escroacă și 
mincinoasă. 

Stopul trecu pe verde şi traversă strada. 

— Posibil, spuse maiorul privind în stânga și în dreapta, deşi în privinţa 
demenţei eu am rezervele mele, dar are un avantaj incontestabil. 

— Care? 

— Nu-i poţi reproşa nimic. N-a comis nici cea mai mică ilegalitate. 


— Cu excepţia recitării unor declaraţii mincinoase autorităţilor şi a 
refuzului de a le acorda sprijin. 

Cristescu începu să râdă: 

— Fleacuri față de ceea ce este ea obișnuită să înfrunte. Pe urmă, nici 
măcar nu le poţi dovedi. Îşi aduse aminte de îndemnul —tic al Minervei, 
adresat subalternilor ei, și-o bătu uşurel pe obraz: Mai învaţă, fetiţo! 

Minerva ţipă: 

— Ai înnebunit? Mă compromiţi! 


Se despărțiră după circa o sută de metri. Minerva, preocupată, călca 
apăsat, soldăţeşte, și câţiva trecători o măsurară zâmbind. 

"Interesant... Ce caută pe scrinul ei o listă cu numere de telefoane 
alcătuite din cinci numere...? Pot să jur că nu-i vorba despre abonaţi din 
provincie... Mai probabil, al vechiului Bucureşti... Da, e o idee...". 


* 


La minister, Minerva găsi o notă pe birou. Într-un hârtop la treizeci de 
kilometri de Bucureşti, fusese descoperit doctorul Dinu Candian aflat în 
stare gravă, în urma unui accident de mașină. Din constatările la faţa locului 
ale miliției, rezulta că, probabil neatent la curba șoselei și conducând cu 
exces de viteză, alunecase pe asfaltul udat de ploaie, intrând în parapet, apoi 
se prăbuşise în râpă. Candian fusese transportat la Spitalul de urgenţă, în 
comă: fractura bazei craniene și a șoldului. 

Minerva reflectă câteva minute. Îşi înhăţă din zbor vindiacul şi, luând 
mașina de serviciu, se îndreptă spre strada Conţescu. Îi deschise un bărbat 
mai mult pătrat, cu părul tuns perie. Expresia de cumsecădenie îl caracteriza 
de departe și, probabil, în condiţii normale era ceea ce se numește un bărbat 
jovial. 

Minerva se legitimă. Doctorul Manoliu o invită cu un gest să stea jos: 

— Mi-este grozav de neplăcut, dar sunt silit să fac eu oficiul de gazdă la 
colegul Candian... 

Minerva îl cercetă cu plăcere. Îl găsea simpatic şi "dintr-o bucată”. 

— Mai clar! 

Manoliu explică încurcat: 

— Normal nu era să vă întâmpin eu. 


— De fapt, ce se întâmplă? 

Doctorul îşi umezi buzele: 

— Nu-i nimeni acasă. 

— De ce? 

— Dinu, vreau să zic doctorul Candian, a dispărut de două zile... Şovăi 
și puse punct: Asta-i situaţia. 

Minerva surise, părând încurcată. 

— De obicei, dispariţiile ne sunt imediat semnalate. Familia intră repede 
în panică, alertează miliția, îi solicită pe cei mai tari de înger să se 
informeze la urgenţă și la morgă. 

— În principiu, cam aşa-i... 

— Atunci? Vă rog să fiți sincer. Este singurul mod de a putea fi util 
familiei Candian. 

Gogu Manoliu își umezi buzele uscate: 

— Da... Cred că da. Scuzaţi-mă... Aș prefera să-mi puneţi întrebări. 

— Unde se află doamna Candian? Cum de nu s-a alarmat până acum? 

Gogu Manoliu își trecu palma peste tâmplă, netezind inutil părul scurt. 

— Situaţia este delicată... Trebuie s-o înţelegeţi așa cum v-o prezint... Să 
nu interpretați... 

— Mă voi strădui, îl asigură Minerva. 

— În orice căsnicie există neînţelegeri... 

Ochii i se plimbau pe ziduri, încercând parcă să citească acolo ce anume 
trebuie să spună. 

— Vă rog, spuse Minerva cu blândeţe, nu vă căutaţi cuvintele. Credeţi- 
mă, le voi interpreta stricto sensu. 

— Da... mulţumesc. Au loc crize, dispute... Îndeosebi, când diferența 
dintre soţi este apreciabilă și deci susceptibilitățile, cel puţin din partea 
soțului dezavantajat de vârstă, capătă nuanţe mai stridente. O asemenea 
situaţie traversau în momentul de față soţii Candian... 

— Deciseseră să se despartă? 

— Cel puţin aşa se amenințau. 

— Cine anume ameninţa? Ea? El? Amândoi? 

— Liana, oftă Manoliu. Dar lucrurile acestea nu trebuie luate în serios, 
chiar dacă a plecat de-acasă. 

— Când? 

Din nou, medicul păru în încurcătură. Îşi trosni degetele butucănoase. 

— [eri dimineaţă și-a luat bagajul. Plecase de patru zile. 


— N-a impacientat-o faptul că doctorul dispăruse? 

— Considera că are de-a face cu o stratagemă, un truc de-al lui Candian 
pentru a o determina să se întoarcă. 

— Şi copilul? 

— L-a luat tot ieri dimineață... Nu se putu împiedica să completeze 
sarcastic: A cărat şase colete: cinci cufere şi un copil. 

Minerva îl cercetă lung: 

— Aţi simpatizat-o? 

— N-am nimic împotriva Lianei. În felul ei, nu este un om rău și, în nici 
un caz mai păcătoasă decât alte femei. Ca medic, însă, și ca individ sunt 
împotriva diferențelor mari de vârstă între soți. Le consider împotriva 
naturii, înțelegeți? Nu mă interesează cazul unui Charlie Chaplin, însurat la 
jumătatea sutei cu o jună de optsprezece ani, care l-a adorat o viaţă, după 
cum ne asigură revistele și almanahurile publicitare, i-a trântit o sumedenie 
de copii, iar la optzeci și doi de ani îl plimba radioasă în landoul de 
paralitic. Întâi, că era Chaplin! Al doilea, cine ştie cu adevărat ce se 
întâmpla în sufletul Oonei O"Neil? După ce ofta, ce şi-ar fi dorit, când 
marele monstru sacru ajunsese la proteză şi ploscă? Geniul nu ne scuteşte 
de umilințele vârstei. lertaţi-mă, pot diviniza mintea cuiva, dat asta nu mă 
poate împiedica să-i văd gâtul ravajat şi să observ că are nevoie de oliță de 
şapte-opt ori pe noapte. Ador să-l ascult, dar nu să folosim acelaşi dormitor. 
Sunteţi de altă părere? 

Minerva, descumpănită de sinceritatea limbajului, dădu din cap: 

— Nu... Cred că nu... 

— În sensul acesta, neînțelegerile dintre Dinu și Liana erau inevitabile. 
Se luptau aici gelozia vârstei mature, preludiul cântecului de lebădă, cu 
primăvara din sufletul unui cireş japonez înflorit în splendide zile de april. 
Manoliu zâmbi jenat: Scuzaţi-mă... Uneori mă înfierbânt... 

— De ce să vă scuz? surâse Minerva. V-aţi exprimat poetic şi sugestiv şi 
v-am înţeles perfect. Solicitându-vă aceeași onestitate: credeţi că Liana 
Candian şi-a părăsit căminul pentru un alt bărbat? 

— Nu ştiu. Sincer, nu ştiu. În general, se consideră că nimeni nu pleacă 
în lume — mă refer la capitolul căsnicie — pe cer senin. De obicei, mai ales 
la tineri, cauza trebuie căutată în persoana unui terț. În cazul în speţă însă 
nu cunosc nimic concret. Vă dau cuvântul meu de onoare. 

— Vă cred. Aveţi idee unde am putea-o găsi pe doamna Candian? 


— Nu. A plecat împreună cu băiatul fără să lase nici o vorbă. Știu doar 
că intenţiona să-l cazeze deocamdată la părinţii ei care îşi petrec vara la 
Câmpina. 

— Cum se face că am dat de dumneavoastră aici? 

— Simplu! În lipsa lui Candian și a nevesti-sii, guvernanta copilului s-a 
îmbolnăvit. Eu fiind de gardă, am solicitat o prietenă să aibă grijă de puști. 
Între timp, Liana a venit să-și ia lucrurile şi copilul, şi a încuiat casa Amica 
despre care v-am pomenit şi-a uitat aici portvizitul cu toate actele. M-a 
rugat să vin să le iau şi aşa aţi dat de mine la telefon. 

— Cine v-a deschis? 

— A! râse Manoliu. Uitasem să precizez că am cheia de la casă. În 
fiecare vară, când Candienii pleacă în concediu, eu am grijă să le ud florile 
şi să plimb cățelul pe care l-au avut până acum câteva luni. Stăm foarte 
aproape, aşa că serviciul respectiv nu mă împovărează. 

— Înţeleg... Domnule doctor, din câte îmi pot da seama, nu sunteți 
informat asupra unui eveniment, probabil trist pentru dumneavoastră. 

Manoliu, luându-l vorba pe dinainte, exclamă speriat: 

— Mara? 

— Nu ştiu cine este Mara... Eu m-am referit la doctorul Candian. A avut 
un grav accident de maşină şi, în momentul de față, se află la spital. 

Doctorul, palid, cu ochii măriţi de spaimă, își duse palma la gură: 

— Nu se poate... Dinu?! Accident de mașină?! Imposibil! Conduce de la 
optsprezece ani şi, totdeauna, extrem de atent... Unde-i internat? 

— La urgenţă! 

Manoliu sări din fotoliu, începu să-și pipăie febril și inutil piepţii și 
poalele sacoului: 

— lertaţi-mă... Trebuie să mă duc să-l văd... 

Minerva, străfulgerată de o idee, îl opri: 

— O clipă! Concentraţi-vă o singură clipă: un bărbat suplu, relativ 
distins, de circa treizeci şi cinci-patruzeci de ani, cu un inel, după toate 
probabilitățile chevalieră... Vă spune ceva portretul acesta? 

Manoliu o privi speriat: 

— N... Nu. 

"Minte!" 


După ce află despre vizita Melaniei Lupu la "castelul" maur, Minerva 
decise o schimbare de tactică presupunând, în final, o soluţie radicală. 

În ziua următoare, la intervale de câteva ore, oamenii din echipa ei 
apăsară fără rezultat pe butonul soneriei. Exista deci, conchise Minerva, o 
singură alternativă: fie că locatarul imobilului maur o cunoștea pe bătrână, 
fie aceasta avusese noroc şi nimerise o zi bună. Necunoscutul, poate 
necunoscuta, zgâlțâit de un puseu de ospitalitate, îi deschisese. 

După ce ascultă raportul subalternilor, Minerva ţâșni ca un șrapnel din 
spatele biroului, preludiu care-i trăda de obicei dispoziţiile bătăioase și 
hotărârile, după opinia unora, dacă nu riscante, cel puţin neobișnuite și nu 
tocmai ortodoxe; superiorii zâmbeau vag încurcaţi, săltând din umeri: "zi 
Minerva...!" 

— Basta, băieţi! M-am săturat să mă joc de-a v-aţi ascunselea cu o 
stafie. Am promis că o scot din casă, mă rog, că o determin cel puţin să-și 
arate nasul, fără miliţie, fără pompieri şi, afurisită să fiu, dacă n-o fac! 

După ce-și verifică actele, îşi trânti bascul cu paratrăsnet pe cap — era o 
zi ploioasă — și se repezi spre uşă. 

— Dacă mă caută colonelul Ionaș, comunicaţi-i că mă întorc într-o oră 
sau două... Era să uit! Dobrescule, vii cu mine. Pe drum îmi spui soluţia... 
Macri, pe tine te ascult mâine. 


Şoferul Marinică, la volan, aştepta să i se dea dispoziţii: 

— La Direcţia generală ICAB! indică Minerva şi se lăsă cu satisfacţie pe 
pernele scaunului din spate. Ei, Vasilică, bagă difuzorul. Întâi, să 
recapitulăm problema Deci... 

Locotenentul oftă. "Fie ce-o fi!", şi începu să vorbească. 

— Am deci două colege, de facultate, serviciu sau... 

— „„„Sanepid! Colege, ce mai încolo şi încoace! 

— Care sunt surori gemene. Asemănarea este perfectă. 

— Aşa!... exclamă Minerva, nu se ştie de ce, încântată. 

— Se îmbracă la fel, se piaptănă tot aşa, mă rog, prezintă din toate 
punctele de vedere o identitate absolută care face imposibilă orice 
diferenţiere. 

În oglinda retrovizoare, Minerva surprinse privirea căpiată a șoferului și- 
| apostrofă: 


— Marine, cască ochii la drum, nu la Dobrescu! Dacă vrei o problemă, 
îți dau una despre circulaţie. 

Şoferul nu credea că vrea... 

— Continuă, fiule! 

— Într-o zi, trecând pe lângă foto-studio, văd în vitrină fotografia uneia 
din surori şi dintr-o dată strig: Gata! De azi înainte, voi putea să le 
deosebesc! 

Fără să vrea ridicase glasul. 

— Nu-i nevoie să urli, Dobrescule! 

— Scuzaţi-mă, aşa sună textul. 

— Hm! Aia era o figură de stil. Și-acum, răspunsul! 

Locotenentul începu să se foiască: 

— Există mai multe posibilităţi. 

— S-auzim! 

— Una ar fi că exemplarul din vitrină şi-a tuns părul sau şi l-a vopsit. 

— Vax! 

— A suferit o intervenție de chirurgie estetică... 

— Cucu! 

— A slăbit exagerat de mult sau, dimpotrivă, s-a îngrăşat... 

— Sau poate i-au crescut aripi şi acum o cheamă Lia Ciocârlia! Măi 
băiatule, am impresia că tu nu te concentrezi sau nu-mi dai importanță. Şi- 
asta e o problemă simplă pe care tu, personal, dată fiind existența 
Mădalinei, trebuia s-o ghiceşti, înainte de a apuca să articulez ultima silabă! 
În vitrină a văzut fotografiile de nuntă: cap cu bibiluri şi, în tablou princess, 
manechinul cu trenă al respectivei frumuseți. Deci, s-a măritat. Deci... Deci, 
Dobrescule?! 

Zăpăcit, locotenentul, proaspăt logodit, își răsucea verigheta în neştire. 
Minerva pufni: 

— Mânăstire într-un picior... Unde ţi-or fi minţile, băiete? Și culmea, 
eşti cu degetele pe soluţie. Verigheta, Dobrescule! Căsătorindu-se, își pune 
ghiul, "alianță" zic mai nou snobii, și, în consecinţă, o va deosebi de soră-sa 
care, mai deşteaptă, își vede de meserie şi propășire, şi îşi împodobește 
degetele cu alt soi de gablonţuri. 

"Așa ca tine! gândi locotenentul lac de sudoare. Slavă Domnului, nu 
toate îți seamănă..." 

N-o cunoştea pe Mădălina. 


Minerva trecu pe lângă portar, fâlfâindu-și legitimaţia apoi, după o 
scurtă haltă la "informații", străbătu câteva coridoare în pas de marș 
triumfal. Nasul, tot triumfal, opintea să străpungă suliță tavanul instituţiei. 

Îi primi un bărbat — tovarășul Bălan — cam la vreo cincizeci de ani, cu 
aer de pașnic tată de familie. Dintr-o privire, Minerva îi fixă în mare datele 
existenței încă din fașă: copil cuminte —unde-l pui acolo stă, tânăr 
cumsecade — pe ăsta să-l iei, mamă, e din ăia, tăntălăii, cu o singură 
muiere în viață, sot model, funcţionar conştiincios și, în perspectivă, bunic 
cu o normă jumătate în Cișmigiu. Cu o mână împinge landoul, în cealaltă 
ține sacoșşa cu două sticle de lapte. 

Nu făcea parte dintre oamenii care văzând o legitimaţie se simt instinctiv 
vinovaţi, dar nu-și ascunse surpriza. Era un individ cu existență calmă, în 
care neobișnuitul nu intervenise niciodată. Tot ce se întâmplase se înscria în 
perimetrul unui itinerar anormal de normal, și putuse fi prevăzut din leagăn. 

— Dragă tovarășe, atacă amicală şi persuasivă Minerva, vă solicităm 
sprijinul într-o chestiune foarte delicată, fiind dinainte siguri că ne putem 
bizui, în afară de bunăvoință, pe discreţia, tactul și operativitatea 
dumneavoastră. 

Omul, din ce în ce mai curios, dădu mecanic din cap: 

— Vă stăm la dispoziţie. 

— A, da? Vă mulţumesc, rosti Minerva de parcă s-ar fi aşteptat la alt 
răspuns. Cunoaşteţi desigur cartierul... 

— Bineînţeles. Sectorul I. 

— Strada Dr. Alexandru Conţescu vă spune ceva? 

— Nu neapărat.. Dar, nu-i aşa, nu asta ar fi o problemă. Aveţi neplăceri 
cu instalaţiile noastre de canalizare? 

Minerva, un pic încurcată, arpegie cu degetele pe birou. Îşi luă inima în 
dinţi: 

— Tovarăşe director, îmi place să mă exprim limpede: Nu avem 
neplăceri, dar aș vrea să născocim una... 

Dobrescu se uită atent la Bălan. De uimire, deschisese gura atât de mult, 
încât i se vedeau molarii îmbrăcaţi în aur și, dacă aplecai puţin capul, puteai 
să-i vizionezi comod amigdalele. 

— Nu cred că v-am înţeles. Cum adică, să născocim? 


— Mai clar! Datorită unor interese majore, vă solicităm ca, în funcţie de 
împrejurări, o zi, două, maximum trei, să întrerupeţi, mai corect să blocaţi 
conducta de apă care alimentează un anumit imobil. 

Bălan se întinse peste birou cu o expresie inconfundabilă: "Cu cel puţin 
unul din noi, ceva nu-i tocmai în regulă." înghiţi în sec: 

— Adică, să-i lăsăm... 

— Exact! Să-i lăsăm fără apă. 

"Da, pricepu locotenentul. Asta înseamnă nu duș, nu gătit, nu apă 
potabilă, W.C. blocat. Şi-asta în plin cuptor. Iese ăla singur, fără să-l mai 
tragi cu aţa..." 

Directorul îşi duse mâna la cap, apucat de o durere bruscă. 

— Ştiţi... Chestiunea implică o mare răspundere şi mi-e teamă că nu-i 
tocmai legal. Dacă ar exista vreun neajuns, ţevi sparte, conducte de reparat, 
fireşte, măsura s-ar impune. Dar aşa, pe instalaţie sănătoasă... 

— V-am spus că e vorba de interese majore, nu de o farsă proastă. 

— Nu mă îndoiesc, desigur, nu mă îndoiesc... Dar nu pot decide singur... 
Trebuie să iau și eu o aprobare de la forul competent. N-aţi vrea să treceţi 
mâine pe la noi?... 

— Astăzi! îl întrerupse Minerva. Mergem împreună la forul competent. 
Problema nu suferă amânare. 

Tonul era atât de categoric, încât Bălan se ridică prompt, ca hipnotizat. 

— Auzi, Dobrescule, cât crezi că rezistă ăla fără apă? 

— Eu ştiu?... În funcţie de rezerve. Setea e problema numărul unu. Dacă 
are provizii în frigider, poate s-o ţină aşa, pe secetă, și o săptămână... 

— Nu cobi! se răsti Minerva. O săptămână, auzi? Îi dau maximum două 
zile. M-am informat la institutul de meteorologie. Prognoza pe următoarele 
zile e minunată. Caniculă în toată ţara, mai ales în sud-est. Temperaturile 
maxime la Bucureşti vor atinge 33-40*. Ce zici? 

Locotenentul nu zicea nimic. 

— Să sperăm, mormăi Minerva, că n-o să avem ghinion. 

— Ce ghinion?! 

— Hm... Personajul s-ar putea chema Mister... Camel. 


* 


Ciocolată nu era omul să-l întorci din drum, nici cu o duzină de boi 
supraalimentați. Din încăpățânare își făcea o virtute, botezând-o măgulitor 
perseverență, fixațiile, și nu puţine, le trecuse modest la rubrica 
"consecvență în idei”. 

Manoliu, îngrijorat de soarta doctorului Candian, neliniștit de situaţia 
Marei, iritat ca toți oamenii de acțiune când se simt neputincioşi, îl repezi 
pe inginer fără menajamente: 

— În materie de mahalagism, ultima ţaţă nu-ţi ajunge nici până la 
călcâie. Vezi-ţi, omule, de treabă şi du-te acasă. 

— Nu mă mişc de-aici! Ce, ţi-e teamă că le umflu decorul? 

— N-are nici un sens! Dinu e în spital, nevasta și copilul plecaţi. Ce 
dracu vrei să faci în casa oamenilor? 

— Dar ţie ce-ţi pasă? Dacă ai probleme de gestiune, sunt gata să semnez 
de primire în inventar. Mai bine du-te la spital că te-aşteaptă Nea Izmană și 
Moș Ţucal să le administrezi purgativul. 

— Du-te dracului! 

— După tine! Cunoști precis drumul mai bine, iar la câţi pacienţi ai 
trimis să pască pe câmpiile înflorite ale Domnului, îndemnul ţi-e familiar. 

Manoliu înjură printre dinţi și o luă hotărât spre ușă. Voicu Dumitriu, 
impresionat de atitudinea categorică, încercă să se justifice: 

— Înţelege-mă, Gogule! Ceva îmi spune că aici se va petrece ceva 
dramatic, că această casă va deveni teatrul unor evenimente grave. Nu pot 
pleca, înţelegi? Simt că nu pot! Pe mine nu mă înșeală intuiţia și 
presimțţirile niciodată. 

Nu avusese în viaţa lui presimţiri, dar acum îi convenea să creadă că 
avusese. Era chiar convins. 

— Da, insistă, am intuiţii extraordinare. 

— Ai sticleți. 

Ciocolată rămase câteva clipe cu ochii la ușa închisă. Ridică din umeri şi 
făcu preparative pentru o veghe pe care o bănuia îndelungată. Îşi pregăti o 
sticlă de apă şi un pahar de parcă urma să ţină un discurs, două pachete de 
țigări — fuma puţin și niciodată noaptea, dar completa frumos decorul —, o 
ceașcă de cafea, trei cărți groase de literatură tehnică (n-ajungea una 
singură), un top de hârtie şi patru pixuri, iar în dreptul fotoliului, un taburet 
pe care să-și întindă picioarele. 

Ezită în legătură cu lumina. După o adâncă reflecţie, hotărî să închidă 
bine draperiile şi să se mulțumească cu lampadarul din living. De-afară — 


verifică — se putea crede că nu-i nimeni acasă sau că toată lumea doarme. 
Adormi şi el. ÎI trezi târziu, după miezul nopții, un zgomot ușor. Cineva 
se afla în odaia alăturată. I se auzeau pașii. 
Ciocolată simţi că i se face frică. 


CAPITOLUL XII 


Ideea îi venise într-o seară de toamnă, la un pahar de rouge, în faţa unei 
omlete imense — specialitatea casei — preparate de însăși patroana micului 
local, o femeie îndesată, de vreo patruzeci de ani, tonică și guralivă. 
Restaurantul se numea "Chez tantine", era vesel și cochet, și frecventat în 
special de turişti. Predominau ca totdeauna nemţii şi englezii. În lunile de 
vară, fauna devenea mai colorată, iar cârciumioara, neîncăpătoare din 
pricina năvalei de studenţi americani şi japonezi. Pentru ochiul proaspăt — 
localnicii se obişnuiseră, mulțimea de străini, indiferent de excentricitățile 
afişate, făcând parte din peisaj — nota era stridentă. Păreau ciudaţi tinerii 
aceia gălăgioşi, în veşminte viu colorate cu potop de capse, fermoare, 
buzunare şi litere, mereu litere pe piept, pe mâneci, caschete sau fundul 
pantalonilor, mai toţi cu paturile rucsac în spinare, care mișunau la cincizeci 
de metri de Castelul Blois. Blue-jeansi, aparate foto şi cutii cu coca-cola, 
tranzistoare, urlând ritmuri îndrăcite, în loc de pălării cu gardini largi şi 
panaș, dantele, pinteni de argint şi viers de gavotă. 

Grig Leopold, fără să fie predispus la meditație și mai ales deprins cu 
varietatea de meleag şi decor, se surprinse sesizând contrastul. Declară 
zâmbind: 

— Se schimbă vremile, mon cher... Şi-ar fi imaginat străbunii 
gentlemeni ai acestui castel că, peste două sau trei sute de ani, le vor scotoci 
distinsele cotloane strănepoţii gangsteri ai gangsterilor maziliți de către 
senioriile lor peste gârlă?! 

Al, un bărbat brun, cu trăsături accentuat orientale, cam de aceeași 
vârstă cu Grig, îl privi cu dispreţ ostentativ: 

— Ai cugetat mult? Se schimbă totul de la o zi la alta şi totul e un 
merde. Din ce în ce mai imens și iremediabil merde. 

Grig râse: 

— Nu ţi se părea la fel acum câţiva ani la New-York. 

— Iar eşti inteligent. Nu trebuie să împlinești cincizeci de ani ca să 
înţelegi că porcăria asta de viață n-o priveşti prin ochelarii prescriși de 
oculist, ci prin zerourile din coada cifrei care-ţi înnobilează contul bancar. 

Vorbeau româneşte. Însă, ca marea majoritate a oamenilor ale căror 
coordonate de existență se desfăşoară pe multiple meridiane, foloseau o 
limbă împestriţată, cu termeni asimilați prin diferitele halte trăite. 


Grig şi Al se cunoscuseră cu patruzeci și cinci de ani în urmă, fiind 
elevii — colegi de clasă — aceleiași şcoli străine, extrem de costisitoare din 
Bucureşti. Asemenea institute particulare, care funcționau pe lângă 
ambasade, cursurile ţinându-se în limba şi după sistemul de învățământ al 
țărilor respective, erau frecventate în general de copiii aşa-zisului high-life: 
industriași, mari proprietari și profesioniști de înaltă cotă, membrii 
diferitelor legaţii, ambasade, misiuni. 

Grig — pe atunci Grigore Lupșa, Leopold fiind adoptat ulterior, ca un 
nume cu rezonante neutre, fără să-i poţi atribui o hartă anume — era fiul 
unui cunoscut avocat. Se împrietenise de la început cu Al, impresionat de 
zorzoanele pompoasei uniforme ale tatălui acestuia, pe atunci șeful unei 
misiuni militare în România. 

Surise: 

— Ţi-ai pierdut curajul, fiule? 

Al avu o schimă de amărăciune și mai comandă o sticlă de vin: 

— Tata avea o vorbă pe care n-am uitat-o niciodată. Până la treizeci de 
ani, sunt promisiuni. După aceea, fapte! 

— Și după cincizeci? râse Grig. 

— Chix! Cavoul familiei dacă a rămas nevândut, sau groapa săracilor. 

— În definitiv, nu-ţi merge chiar atât de rău... 

Al trase o înjurătură cumplită. Ţinea o stație de benzină, dar veniturile 
nu erau faimoase. Încercarea de a deschide şi un mic drugstore în aceeaşi 
incintă eşuase, iar din "vânzarea petrolului cu polonicul" nu se face avere. 

— N-am avut niciodată vocaţie pentru afacerile în stil mic. Nici n-am 
crezut în ele. Să vinzi sandwich-uri puturoase şi cârnaţi, chewing-gum și 
hamburgeri, să aduni cent cu cent! Adăugă încet: Nu am răbdare, nu am 
energia necesară să mă pot entuziasma pentru un beneficiu de câţiva franci 
într-o zi... Poate că am obosit, poate că..., vorba ta, mi-am pierdut curajul. 

Grig îl privi cu atenţie. Al, fără să arate propriu-zis rău — mai suspecte i 
se păreau cearcănele de cardiac — căpătase expresia caracteristică, 
imprimată de o stare de autonemulțumire cronică. 

— Ce ai încerca dacă ai mai avea douăzeci de ani? 

Al stinse ţigara plictisit: 

— Un milion de chestii. Discutăm inutil. 

— Alege una singură și încearcă. Merită să încerci. 

Al se enervă: 


— Eşti şi mai cretin decât ultima oară când ne-am întâlnit. Și asta a fost 
săptămâna trecută. Ai grijă, progresezi cam repede. 

— De ce? râse Grig. De ce sunt cretin? La cincizeci și unu de ani mai ai 
cel puţin o carte de jucat. 

Rămăseseră aproape singuri în local — castelul se deschidea imediat 
după prânz, iar turiștii dădeau năvală încă mestecând — și Al ridică glasul: 

— Ce carte? Cu ce capital? Cu ce forțe? 

Grig își umflă ostentativ pectoralii: 

— Sunt la dispoziţia ta... 

— Bag de seamă, ricană celălalt. Marele Gregor Leopold, isteţul Gregor 
Leopold, play-boy-ul deceniilor șase și șapte, redutabilul concurent al lui 
Giinther Sachs, bea poşircă de cinci franci sticla, într-un bistrou de 
excursioniști, împreună cu găzarul din colţ. Te invit ca asociat! De ce nu? O 
să ne povestim amintiri și o să devastăm împreună, în fiecare seară, ciorba 
de ceapă și câmaţii propriei firme... Eu, încheie gâfâind, barem am avut 
ghinion. Patru K.O.-uri dure, vorba aia, să-i vină de hac unui Cassius Clay 
— minele de magneziu, Royal Bank, revoluţia din Cuba, oranjeriile din 
Calabria — și acum boala... 

— În fond ce ai? 

— Suvenirurile tinereţii, ciuruite de insectele Hong-Kong-ului. Un sfert 
de stomac şi inima — ciucuri şi franjuri. Făcu gest de scârbă: Dă-le în mă- 
sa. Dar tu? 

Grig râse fermecător: 

— Eu m-am distrat. 

— Şi ai pierdut. 

— N-am pierdut, am câştigat. Mă simt tânăr, în formă excelentă şi gata 
s-o iau de la capăt. 

— Mai ai ceva combustibil? 

— Cât să rezist comod şase luni de zile. 

— Aha! Şi după aia ce speri? Să vrăjeşti la cincizeci şi unu de ani 
moștenitoarea lui Cresus? 

— Şi asta. 

Al îi azvârli o privire critică. Grig arăta superb, fără îndoială, sub sacoul 
bine croit i se vedeau mușchii fermi, dantura rămăsese strălucitoare, dar nu 
trebuia să-l priveşti de două ori ca să-ţi dai seama că de mult nu mai era 
ceea ce se numeşte un bărbat tânăr. Splendid pentru vârsta lui, dar nu tânăr. 


Îl trăda mai cu seamă gâtul cu pielea obosită. Fularul de mătase semnat 
Schiaparelli, înnodat neglijent, se asorta cu cămașa. 

— Mde, făcu Al, îmi place că eşti optimist. Chestia-i că, în fine, când 
faci amor, scoţi şalul. Cel puţin așa era pe vremea mea 

— Depinde de climă. 

— Înţeleg, ai pus ochii pe Albă ca Zăpada. 

— E o idee... Am şi eu una.. 

— În sfârşit! Până acum aveai mai mult femei... 

— Hai să discutăm serios, Al! Mi-ai spus, nu o dată, că ţi-a rămas în 
România o avere de nabab. 

Al dădu din cap lehămeţit: 

— Dacă asta era ideea, eu spun Ciao! și mă car la bomba de alături să 
pictez o partidă de biliard. Îl prinse de reverul hainei și-l zgâlțâi cu putere: 
Mortua est, mon cher! Înţelegi? "Făclie de veghe pe umezi morminte..." 

— De ce nu mă asculţi? Ai altceva mai bun de făcut? 

— Orice altceva e mai bun, decât să mă enervez. 

Rămase totuşi pe scaun, cu aerul individului pregătit să audieze superbe 
inepții. 

— Înainte de a te asculta, pot să-ţi spun un singur lucru: dacă ai ajuns să 
te agăţi de tuyau-ul ăsta, față de care un basm cu zâne e mai realist decât 
cârnaţii pe care-i vând eu... 

— Te obsedează cârnaţii! râse Grig întrerupându-l. 

— Îi urăsc. Pentru mine au ajuns un simbol: eşecul... Dă-i în mă-sa şi pe 
ăştia! Vreau să zic că, dacă ai ajuns la comoara valahă, înseamnă ori că nu 
mai ai nici de metrou, ori ai înnebunit. Și-acum, dă-i drumul! Ce ai de 
gând? 

— Să o recuperez. 

— Cum? 

— În primul rând, dă-mi toate datele de care dispui. 

— Dispun de o poveste. 

— Mă mulţumesc și cu atât. 

— All right! Propun să mergem la mine. S-a făcut frig şi a început să 
picure. 


Al dădu câteva dispoziţii ajutorului său, un negru tânăr cu ochi biloși și 
un zâmbet permanent, de parcă existenţa i s-ar fi părut un nesfârșit prilej de 


veselie, şi urcă împreună cu Grig în locuinţa sa de deasupra staţiei. 

Camera, încăpătoare, mirosea de la distanță a burlăcie, singurătate și 
plictis. Mobila era improvizată, pliantă, aparatul de radio şi televizorul tip 
sport, iar lângă ușă, într-un coş de plastic, se aflau aruncate tot felul de 
ambalaje de articole de băcănie. 

Grig observă zâmbind: 

— Ai adoptat stilul camping? 

— Putea fi şi mai rău: Șanţ-Style. 

Puse câteva sticle pe masă şi două pahare. 

— Toarnă-ţi din care vrei. 

Sorbi din pahar și îşi aprinse o ţigară Caporal. Arătă spre fereastra fără 
perdea, rânjind: 

— Ploaie, vânt şi o poveste de adormit copiii! Ne lipseşte doar focul din 
cămin... Măi băiatule, după cum știi, noi am părăsit România, după alegerile 
din '46. Tata nu era prost şi avea fler politic. Pentru el, cărţile erau tăiate şi 
împărţite, iar kitchurile servite de anumite ziare şi posturi de radio din 
Occident nu le priza. S-a dat peste cap, a uzat de bani și de relaţii ca să fie 
rechemat și a izbutit. Eu eram un puști pe-atunci, nu se discuta "serios" în 
faţa mea, dar simţeam atmosfera încordată din casă. Sesizam incidente 
ciudate, vizite la ore considerate până atunci neconvenabile, în fine, abateri 
de la mecanismul obişnuit al vieţii noastre. În iarna lui *44, aveam zece ani 
pe atunci, a venit de câteva ori la noi un neamţ. Se numea Schmidt. Am 
reținut individul şi perioada din două motive. Întâi că mama îl detesta — 
avea o figură neobișnuită, cu tâmplele scobite şi o gură crudă din care 
caninii ţâșneau printre buze, chiar când nu zâmbea, ca doi fildeși de elefant 
— şi îl poreclise Fiara. Spun iama lui '44 pentru că, dacă îți amintești, 
aveam la școală o serbare... 

— "Ţin minte, surise Grig. "Prinţesa din palatul de cleştar..." Am jucat şi 
eu un spiriduş. Tu erai Vânătorul. 

— Înî... Şi aveam emoţii cumplite. Repetam toată ziua singur, iar 
noaptea mă torturau coșmarurile și crampele. Care ar fi asociaţia cu Fiara 
nu încerc să-mi explic, cert este că cele două evenimente sunt 
contemporane. Cred că, în total, neamţul a fost la noi de trei sau patru ori, 
totdeauna noaptea, mai bine zis seara târziu. Cât eram de bleg, mi-am dat 
seama de un fapt: omul transporta ceva la noi. Venea cu două serviete 
burduşite şi zăbovea cam jumătate de ceas în biroul tatălui. Când pleca, 


servietele erau goale. După aceea, tipul a dispărut și nu l-am mai văzut 
niciodată. 

Se ridică și aduse din frigider altă casetă cu cuburi de gheaţă. 

— Ce naiba transporta? se interesă Grig. 

— Ai răbdare, ca să termin episodul românesc. Îţi ofer tot ce îmi 
amintesc ca ieşit din comun la vremea aceea, fără să-ţi garantez însă că are 
vreo valoare. Noi locuiam pe strada Doctor Conţescu. 

— Știu. Nu uit un party organizat de voi în ajun de Crăciun. 

— Fleacuri! Nu știu dacă reţii, dar dincolo de parc, chiar vizavi de vilă, 
se afla o clădire cu un stil mai special... Nici azi nu știu cui aparţinea, dar cu 
câteva zile înainte de plecarea noastră definitivă, l-am văzut pe tata intrând 
de două ori în casa aceea. Ce naiba căuta, la cine se ducea, habar n-am! Ştiu 
doar că era nervos şi neliniștit. I-am surprins doar o frază: "N-am altă 
soluţie decât riscul..." Ce ştiu categoric este că noi am plecat din România 
doar cu câteva cufere de haine și bijuteriile mamei. Misiunea se desființase 
şi nu mai beneficiam de valiză diplomatică... Ce faci? Te uiţi la mine? De ce 
nu bei? 

— Îmi menajez ficatul şi silueta. Vrei să spui deci că ceea ce era 
interesant a rămas acolo... 

— Concluzia se impune... Noi ne-am stabilit în Venezuela. N-o duceam 
strălucit, dar tata lucra la o uzină de anvelope şi, vorba aia, dădeam din 
coadă. Când am împlinit șaptesprezece ani, bătrânul a murit fără să apuce 
să-şi ia rămas bun. Un singur infarct, dar fatal. Rămăsese de pe urma lui o 
pensie care abia îi ajungea mamei pentru un trai aproximativ decent. 
Căutând o formulă, o soluţie de existență, m-am oprit din nou la comoara 
din România... N-am scos mare lucru de la mama, căci bătrânul fusese 
totdeauna un tip curios: zgârcit până la patologic în toate: bani, mâncare — 
de economie ne făcuserăm toţi vegetarieni —cuvinte. Tot ce ştia mama se 
rezuma la câteva fraze pe care ţi le pot spune pe dinafară: 

"Fiara — taică-tău îi spunea herr Schmidt, dar era el Schmidt cum sunt 
eu Aspasia din Milet — se afla în relaţii strânse cu statul major german din 
Bucureşti şi făcea parte din anturajul imediat al lui Killinger. N-avea nici un 
fel de funcție oficială. Ne-a vizitat exact de patru ori și, de fiecare dată, a 
lăsat la noi documente şi bani în valută engleză și americană." 

Ce a făcut taică-meu cu ei, nu știu. Sigur e că nu au plecat din România 
împreună cu noi... 

Al dădu pe gât restul din pahar și își turnă din nou. 


— Aş adăuga că ultimele cuvinte ale bătrânului, care au revenit obsedant 
în cele două zile cât a mai trăit, au fost Statuie... parc... Asta-i povestea și 
dacă poţi să scoţi ceva din ea, mă mulțumesc doar cu 10% din beneficii. 
Vreau să trag la umbră, cât timp mă mai îngăduie Alah în zonă. Un chalet în 
Tirol și o rentă cât să nu intru în forul societăţilor de binefacere și voi saluta 
cu recunoștință fiecare răsărit de soare. Inima mea nu mai rezistă la emoții 
de caid, la răspunderi de boss. A la tienne! 


Grig îmbrăcă sacoul de olandă. Îl simţea răcoros, proaspăt, plăcut pe 
piele. În minte îi stăruia cu încăpățânare un anumit crâmpei din conversaţia 
cu Al: 

— Mai ai pe cineva în România? Ai păstrat vreun contact? 

— De ce mă întrebi? se interesase Grig distrat. 

— E greu să te descurci singur, iar eu unul m-am ferit totdeauna de 
combinaţiile întâmplătoare. Nu ştii niciodată cu cine ai de-a face. 

— Am câţiva colegi de liceu, mă rog, foşti... cărora cred că m-aș putea 
adresa. Cu prudenţă, desigur. 

Al era sceptic: 

— Depinde cum au evoluat... Azi sunt toți oameni peste cincizeci de ani. 

— Nu toată lumea îmbătrâneşte la fel... 

— Să sperăm. Dar dacă e vorba de aventură, va fi într-adevăr una. Cât 
crezi că vei lipsi? 

— N-am idee... Probabil nu mai mult de trei-patru săptămâni. Accentuă: 
Maximum. 

— Indiferent de rezultat, te aştept cu nerăbdare. 

"Rezultat, gândi Grig... Deocamdată nimic... Statuia... Ce naiba o fi vrut 
nefericitul ăla să spună?" 

Singurul care ştia ceva era Candian. lar Candian zăcea acum accidentat 
— aflase la telefon, prezentându-se drept un prieten oarecare — agoniza 
poate, dimpreună cu misterul statuii, pe un pat de spital. 

"Trebuie să acţionez, decise Grig încuind ușa. Singur." 


* 


In alt cartier al Bucureştiului, în garsoniera ei de pe strada Toamnei, 
Melania Lupu luă aceeași hotărâre. 


"Te foieşti cam mult, draga mea, și tu ştii că mie nu-mi plac lucrurile 
tărăgănate. De altfel, presimt că începi să te apropii, mai bine zis să dai 
târcoale acestei enigme care suscită atât de mult interesul doamnei Minerva 
Tutovan. Hai, fetiţo, la treabă!..." 

Luă vaza de flori şi scrumiera de pe masă, deşi nu era necesar. Lăsau 
spaţiu suficient celor cinci coli de hârtie, pixului și hărţii pe care Melania le 
aşeză cu mult dichis, şi parcă ţinând seama de raţiuni superioare, pe placa 
de sticlă a mesei. 

"Mirciulică, se adresă ea motanului, te simţi în stare să te concentrezi? 
Aş vrea să-mi dai o mână de ajutor căci, după cum ştii, eu nu sunt prea tare 
la matematică... Dar dacă preferi să te plimbi, nu trebuie să te sacrifici 
pentru mine. Vom discuta după ce te întorci. Promenada în aer curat îţi 
înviorează judecata ca și domnului Simenon care hoinărea îndelung prin 
grădina dumnealui, înainte de a se așeza la masa de scris... Poate treci pe la 
Gospodina... Mă interesează dacă în meniul de azi figurează şi savarine. În 
realitate, au un cofetar admirabil... Ai grijă doar să nu întârzii prea mult.." 

Peste câteva minute, se afla adâncită în ceea ce unui ochi neavizat i s-ar 
fi părut a fi calcule complicate. Pe foaia de hârtie erau așternute pachete de 
câte cinci cifre pe care Melania, parcă dintr-un capriciu de jonglerie 
matematică, le combina în fel şi chip. În fruntea colii, între două spaţii albe, 
figurau, ca un soi de motto, două grupe de numere: 1820 și 1866. 


Când se auzi soneria, bătrâna se ridică sprintenă de pe scaun. 

"Probabil că s-a întors Mirciulică... Adică nu, se corectă instantaneu, nu 
poate fi el căci, la ora mesei, preferă să se întoarcă pe fereastra din 
bucătărie. Tot aşa proceda şi colonelul, doar că el folosea uşa.. Normal, 
locuiam la etajul III." 

Ca totdeauna la vederea maiorului Cristescu, chipul bătrânei căpăta o 
expresie de sărbătoare. Dincolo de canoanele de politeţe care o sileau să 
afişeze acelaşi aer fericit, independent cine i-ar fi sunat la ușă, poştașul, 
hingherii sau Pavelescu, vecinul de la etajul întâi care de câte ori se întorcea 
beat, ceea ce i se întâmpla în fiecare zi, dovedind fantezie în alegerea orelor, 
greşea uşa apartamentului. Melania îl simpatiza sincer pe maior, dăruindu-i 
constanta ei afecțiune. 

— Ce idee straşnică aţi avut să veniţi să mă vedeţi! Dimineţile de vară 
sunt pentru mine o pacoste. Praf mult, căldură și străzi pustii care mă 


întristează. Abia după 15 septembrie, când, ca în orice oraş mare, reîncepe 
sezonul, mă simt din nou în București la mine acasă... Vă rog să luaţi loc... 
Pe fotoliul dumneavoastră preferat, desigur. Suntem prieteni prea vechi 
pentru a-mi fi scăpat amănuntul. 

Cristescu, obişnuit cu beţia de cuvinte a bătrânei, zâmbea convenţional. 
Azvârli o privire întâmplătoare pe masă, unde se aflau încă "exerciţiile" 
bătrânei. 

— E ultima dumneavoastră pasiune? 

Bătrâna, parcă surprinsă practicând un viciu rușinos, surise stingherită și 
adună cu oarecare precipitare hârtiile. 

— La vârsta mea începi să te plictiseşti şi cauţi din când în când noul. 

"Da, pricepu maiorul, de câte ori e la strâmtoare, improvizează variațiuni 
pe aceeași temă: senectutea..." 

— Am constatat că rebusurile de matematică, alături de Priamim, 
înviorează mult inteligența. Dar de ce n-a venit şi doamna aceea atât de 
simpatică, în care intuiesc multă duioșie? Regret că nu v-a însoțit... 

— E ocupată, răspunse scurt Cristescu, 

— O, sărăcuţa! Ar trebui să se menajeze puţin. Surmenajul se află la 
originea multor boli neplăcute și faptul că eforturile dumneaei sunt legate 
de dispariţia statuii unchiului meu, nu-mi permite să devin egoistă. 

— O voi avertiza. Stimată doamnă, începu maiorul decis să pună capăt 
divagaţiilor interminabile, vreau să am cu dumneavoastră o convorbire 
confidențială. Precizez dintr-un bun început că mă aflu aici din proprie 
iniţiativă şi în calitate de persoană privată. 

Bătrâna clipi speriată: 

— Poate că ţinuta mea nu corespunde unei discuţii atât de importante. 
Sunteţi de părere că ar trebui să-mi schimb rochia? 

— Sunteţi foarte bine așa. Aţi reţinut deci! Convorbirea noastră nu este 
oficială. 

— Trebuie să înţeleg că e vorba de un secret care ne va aparține numai 
nouă? 

— Mi-este indiferent dacă veţi striga după aceea pe acoperișuri. Esenţial 
este să înțelegeţi exact ceea ce vreau să vă spun şi să vă gândiţi bine la felul 
cum veţi proceda în continuare. 

— Mă voi strădui! Dacă aţi şti ce mult doresc să nu vă dezamăgesc... 

— Perfect! Deocamdată intenţiile noastre rimează. Ne cunoaştem de 
multă vreme... 


— Exact patru ani și opt luni! ciripi fericită Melania. Ce repede trece 
timpul! Data mi-am notat-o ca una dintre cele mai fericite din viața mea... 
Da, da.., vă ascult cu toată atenţia. 

— Cred că pot afirma cu oarecare certitudine și, fără a cădea în 
infatuare, că sunt unul dintre puţinii oameni care vă cunoaşte bine. În orice 
caz, mai bine și mai mult decât alţii. 

Melania declară cu voce de fetiță cuminte: 

— Dacă aţi constatat la mine unele trăsături negative, să știți că eu sunt 
gata să mă îndrept. Observațiile din partea unui prieten, mai ales dacă sunt 
exprimate cu tandreţe, nu pot fi decât binevenite. Spuneţi-mi, vă rog, 
limpede ce nu vă place la mine? 

— Ei bine, doamnă, ca să vorbim răspicat, v-aţi angajat într-un joc 
periculos. Poate cel mai periculos din tot ce aţi întreprins până acum, 
flirtând cu diversele paragrafe ale Codului Penal. 

— Vă jur că nu ştiu la ce vă referiti. 

— Ştiţi foarte bine. Am venit la dumneavoastră ca prieten, simţindu-mă 
obligat să vă avertizez. 

Bătrânei, în pragul lacrimilor, îi tremura bărbia. 

— Dar ce am făcut rău? 

— Nimic sau nu sunt eu îndeajuns de informat. Dar nu cu scopul de a vă 
investiga mă aflu aici. Nu pun întrebări, nu aştept mărturisiri. Vă rog, doar, 
vedeţi-vă de treabă! Nu cunosc calitatea în care figuraţi în această istorie a 
statuii, nu știu ce e premeditat și ce e întâmplător, dar în locul 
dumneavoastră aş renunţa să fac parte din distribuţie. 

— E oare atât de... infam, atât de reprobabil să mă preocupe soarta 
unchiului meu? 

Cristescu pocni sâcâit din degete: 

— Nu-i vorba de infam sau de reprobabil, ci de partitura falsă şi de jocul 
primejdiei în care v-aţi angajat. Cea mai mică ilegalitate, în conjunctura 
dată, va avea consecințe grave pentru dumneavoastră. Dosarul statuii nu 
este un dosar obişnuit. Articulă răspicat: El închide între coperţile lui o 
afacere de spionaj. 

— Spionaj?! căzu din nori Melania. 

— Infracţiune, completă maiorul, care din punct de vedere juridic, când 
se referă la un subiect — cetăţean român, capătă calificarea de trădare de 
ţară. Se ridică: Insist! Aici nu mai e vorba că vă jucaţi cu mingea sau de-a v- 
ați ascunselea cu maiorul Cris-tescu. Iar în materie nu există indulgență, nu 


există amnistii şi în general jurisprudenţa respectivă nu cunoaște minuni. 
Aveţi toate şansele să vă rupeţi gâtul! 

Melania își duse palmele la obraji: 

— Mă înspăimântați de-a binelea. 

— Din suflet o doresc, pentru dumneavoastră. Ar constitui o modestă 
garanţie că vă veţi linişti. 

— Şi totuși n-am făcut nimic. 

— Ei bine, faceţi şi mai puţin decât aţi făcut până acum. Plecaţi undeva 
la băi, ca să nu aveţi tentaţii greu de înfrânt și... Arată spre hârtiile de pe 
scrin: Renunţaţi la exercițiile de matematică. 


Când motanul se întoarse acasă, o găsi pe Melania trudind asupra 
grupelor de câte cinci cifre. 
"Mirciulică... Abia aştept să ne sfătuim. Cred că am găsit ceva..." 


* 


Investigaţiile efectuate printre locatarii imobilelor din strada Vlăsiei nu 
duseseră la nici un rezultat. Declaraţiile cetăţenilor solicitaţi, ca şi reacţiile 
lor erau atât de asemănătoare, chiar şi în bizar, încât la un moment dat 
lucrătorii din echipa operativă începuseră să se amuze. Mai toţi suspicioşi, 
cetățenii se interesau în primul rând şi folosind aproape aceeași 
terminologie "Cine v-a trimis la mine? Știţi, eu sunt ocupat-ocupată, nu mă 
bag în casa nimănui, fiecare să-şi vadă de treburi etc.." La rubrica eventuale 
zgomote înregistrate, răspunsurile constituiau polițe plătite unor vecini: 
"Ioneasca, de la II, se întoarce acasă după miezul nopţii şi ne toacă somnul 
cu saboţii, n-are bunul simţ să se descalţe în vestibul”, "Stambuliu, de la 
parter, ne-a înnebunit cu vioara, mai ţine și geamurile deschise să-l audă tot 
cartierul, l-a minţit unu” care zice în cafea, că-l cheamă Paganini", "Armnăuţii 
fac şniţele și sparg nuci când oamenii dorm" etc. 

La amănunte ciudate, eventual sesizate, informaţiile fuseseră ceva mai 
modeste: "am constatat că nu mai avem șobolani în pivniţă, chiar mă și 
miram...", "de câteva zile doamna Constantinescu a renunţat să scoată 
motanul la plimbare cu lesă," "Doru, un zăpăcit care locuieşte la blocul 
alăturat, n-o mai fluieră pe Găbiţa, fata farmacistului, pe melodia Stranger 
in the night". După părerea lui, a autorului respectivei declaraţii, noua 


melodie ar putea fi "Frăsină, pune-ţi escarpenii, şi trage-i cu deodorant, ca 
să-ţi iei bărbat galant", dar nu garanta pentru că el, unul, nu voia să inducă 
autorităţile în eroare. 

Pentru moment, Minerva abandonă pista, angajându-se în alte două 
direcţii: îi telefonă doctorului Manoliu, solicitându-i o listă cu prietenii mai 
apropiaţi ai familiei Candian și hotărî o deplasare la Câmpina, pentru a 
putea discuta cu părinţii Lianei. 

În rest, situaţia era staţionară. În imobilul maur, apa fusese închisă de o 
zi. Ferestrele însă, ușa rămăseseră la fel de mute. Cel aflat înlăuntrul clădirii 
reacţiona extrem de placid. Adică, de fapt, nu reacţiona. 

"Nu-i nimic, decise Minerva, mai aştept două zile." 


* 


Voicu Dumitriu rămase câteva clipe nemișcat în mijlocul livingului, 
încercând să-şi facă curaj. 

"Ce Dumnezeu! Sunt om în toată firea, nu cred în fantome, n-o să vin la 
vale pentru că am auzit sau mi s-a părut că aud pe cineva mișcându-se 
alături. Şi ce dacă-i miezul nopţii?" 

Ideea că noaptea dă contururi înfricoșătoare spaimei, că o amplifică până 
la acutele panicii, o respinsese întotdeauna cu dispreţ. "Teorii de fecioară 
bătrână, cu scurtcircuite frecvente în sistemul nervos." 

Îşi încorda auzul. Dincolo, în cabinetul lui Candian, unde credea că 
înregistrase zgomotul de paşi, încetase orice mişcare. 

"Da, asta este! Mi s-a părut..." 

Înaintă totuşi prudent, încercând să calce doar pe covor. Parchetul vechi, 
de pese cincizeci de ani, scârțâia. Candian își propusese demult să-l 
înlocuiască. Întâmpinase însă opoziţia Lianei pe care o speria perspectiva 
unui cumplit deranj, pe o lungă perioadă de timp. Evita și scuturăturile mari 
de primăvară sau toamnă, când se muta pentru câteva zile la părinți. 

Ciocolată pătrunse în holul întunecat și pipăind zidul se îndreptă spre 
birou. 

Pe neașteptate, auzi un susur specific, ca de spray și își simţi obrazul 
pulverizat. Aroma era insinuantă. 

— Cine... Ce faceţi? 

Genunchii i se muiară și alunecă pe lângă perete ştergându-l cu mâneca 
hainei. Nu mai ştiu nimic. 


Doctorul Manoliu își anunţase sosirea prin telefon. O găsi pe Mara 
palidă, cu ochii lucindu-i de îngrijorare. Nu arăta deloc bine, avea cearcăne 
şi buzele albe de nesomn. Un tremur interior îi scutura întreaga făptură. 

— Să-ţi dau un Distonocalm, propuse medicul ducându-și mâna la 
buzunarul hainei. 

— Nu iau medicamente, lasă-mă în pace! Mai bine spune-mi ce se 
întâmplă! Nu mai înțeleg absolut nimic. Evenimentele se precipită, parcă 
suntem prinşi într-un carusel de coșmar. Accidentul lui Dinu, furtul statuii, 
plecarea Lianei, Bădeasca se îmbolnăvește... Totul e isteric, nu sesizez 
legăturile şi totuşi există un liant... Își prinse obrazul între palme. Nu, nu 
mai pricep nimic, refuz să mă mai gândesc... 

Doctorul Manoliu o bătu pe umăr: 

— Uşurel, fetiţo, ușurel şi calm. Ai veşti de la Bebe? 

Mara se smuci și își azvârli pletele pe spate, cu o mișcare a gâtului de 
bidiviu nărăvaş: 

— lar începi? Ce-ţi pasă ţie de Bebe? Are cine să se ocupe de el... 

— Hm..., adevăr grăit-ai, mai mult decât îţi închipui. 

— Ce vrei să spui? 

Doctorul Manoliu oftă: 

— De toată povestea asta isterică — bine zis — se ocupă maiorul 
Minerva Tutovan. 

— O femeie? 

— Da. Un număr extrem de interesant și, te asigur, nu de toate zilele. 
Mi-ar plăcea s-o cunosc mai bine şi, evident, în altă conjunctură. 

"Vrea să mă facă geloasă!", îi trecu prin minte Marei. 

Medicul, intuindu-i gândul, începu să râdă: 

— Nu-i ce-ţi închipui tu... Nici vorbă de așa ceva. De altfel, maioreasa 
nu-i genul care ţi-ar plăcea să știi cum arată în combinezon. Poate doar într- 
unul de parașutist. Are însă o minte care seduce pentru că nu-i banală. 
Femeia aceasta știe să privească un fenomen sau o situație din unghiuri total 
neașteptate. 

— Ai venit la mine ca să-i faci portretul? 

— Dac-aş fi venit să-ţi spun că te iubesc, mi-ai fi sugerat fin că ușa se 
află în spatele meu... 

Mara surise: 


— Adăugând că, în acţiuni care presupun viteză, se poate apela şi la 
balcon. 

— Am reținut. Ca să fiu scurt, maioreasa mi-a solicitat o listă cu numele 
amicilor casei Candian. 

— Şi?! 

— Ascultă, draga mea. Nu ştiu ce-i în capul ei și ce urmărește, un lucru 
însă este evident, fără să fii prea expert în materie de investigaţii detective. 
Ceea ce îmi cere este o înşiruire de persoane suspecte! 

— Suspecte de ce? S-a comis vreo crimă? 

— Nu este singura infracțiune din Codul Penal. Și-atâta vreme când un 
organ de cercetare se ocupă de anumite fapte, înseamnă că ele au deranjat 
într-o formă sau alta legalul. Cel puţin la prima vedere. 

— Pe cine ai trecut? 

Manoliu ridică din umeri: 

— Parcă tu nu-i ştii! Ciocolată, Emilia, madame Bădescu —nu le e 
prietenă, dar e în fiecare zi — pe tine, pe... Bebe. 

Mara îşi trecu degetele prin păr cu un aer care se voia indiferent. 

— Ai procedat foarte corect. În ce mă priveşte, n-am nimic împotrivă să 
figurez pe orice listă, oricât de absurdă ar fi ea. 

— Da... da... da... Am vrut doar să discutăm înainte de a i-o preda. 

— De ce? 

— Să nu interpretezi greşit faptul că am trecut şi numele lui Bebe. 

— Fleacuri! făcu Mara deși, în realitate, își simţea inima strivită de grijă. 
Chiar dacă prezenţa lui la Candieni a fost totdeauna mai puţin asiduă decât 
a oricăruia dintre noi, făcea parte totuşi din anturaj. 

— Îmi pare bine că gândeşti aşa. Mi-era teamă însă că vei face corelaţii 
nefericite cu suspiciunile pe care ţi le-am formulat vizavi de el şi cu 
sentimentele mele. Aș vrea să fii convinsă că nu aceasta ar fi modalitatea la 
care aş recurge pentru a mă debarasa de un adversar incomod. 

Mara îşi plecă privirea, încercând să-și camufleze emoția: 

— Apropo de suspiciuni... Ai de gând să le... să le comunici și 
maioresei? 

Doctorul Manoliu o privi încordat: 

— Tu ce mă sfătuieşti? 

Mara rosti abia auzit: 

— Tu... Tu ştii mai bine ce ai de făcut. 


Marta Bădescu era o femeie energică, iar una din trăsăturile care o 
caracterizau în cea mai mare măsură o constituia tenacitatea. Evoluând în 
alte condiţii, solicitată altfel de destin, ar fi putut avea o viață mai 
interesantă, cu nebănuite realizări. Existenţa molcomă însă, alături de 
molcomul Bădescu, care-i asigurase un trai comod, cu grafic cuminte, 
făcuse ca însuşirile ei cele mai de seamă să nu fie exploatate, iar, cu vremea, 
să ajungă ignorate chiar de ea însăși. Avusese o inteligenţă vie, deschisă, 
putere de muncă, apetit de cunoaștere, forță de caracter. Acum, la şaptezeci 
de ani, din toate acestea nu-i rămăsese decât bun simţ, o concepţie blazată 
de un scepticism ferm, dar discret asupra vieţii, și o stare generală de 
constantă plictiseală. Uneori, avea impresia că-și invidiază prietenele, care 
păreau că se amuză grozav, în orice caz că se simt bine, pierzând ceasuri 
întregi la o piatră, trăncănind nimicuri, repetându-se, amplificând incidente 
mărunte, bârfindu-și meschin nurorile sau ginerii. 

"Nu mai am dorinţe, își spunea mereu... Și, nemaiavând dorinţe, nu mai 
am ce aștepta..." 

Se întreba chiar, câteodată, ce acrobație fericită a destinului ar putea-o 
face să exulte. 

"Să câştig o sumă enormă la loto? N-aș şti ce să fac cu banii... Să 
călătoresc? Voiajurile ca şi dragostea sunt frumoase în tinereţe, când 
neprevăzutul, în ce are el mai interesant și fermecător, se poate ivi la orice 
staţie, la orice cot de șosea. La șaptezeci de ani, neprevăzutul se prezintă de 
obicei cu cărți de vizită cu chenar negru... Se numește infarct sau şi mai 
rău... Și-apoi, nu mi-ar plăcea să constat câte lucruri interesante aş fi putut 
să fac şi să văd și că acum e iremediabil prea târziu..." 

După multe decepţii, nemaimizând pe Bebe ca loz câștigător, s-ar fi 
mulțumit să-l știe ancorat într-o existentă onorabilă și asigurată, chiar 
modest, din punct de vedere material. 

"O slujbă sigură, o nevastă cumsecade care să-l suporte şi... să dea 
Dumnezeu să nu intre în încurcături prea mari." 

După ce constatase schimbarea yalei de la boxă și apariţia unui lacăt 
nou, Marta Bădescu se adresase unei cooperative de lăcătușerie. Un lucrător 
se prezentă a doua zi de dimineaţă şi, în mai puţin de o oră, îi deschise uşa 
şi-i înmână două chei meșterite pe loc. 


Bătrâna plăti, îl omeni cu o ţuică, apoi coborî din nou m boxă, cu o 
nerăbdare a paşilor care-i amintea de sprinteneala tinereţii. 

Privirea scotoci lacomă ungherele cămăruţei. Mirosea a mucegai, a 
stătut, a lucruri la care nu se umblă. Nimic nu părea schimbat în afară de... 
Da, poate că se înșela, dar, de obicei, cădița de zinc a lui Bebe nu stătea în 
picioare. O dădu la o parte, descoperind câţiva saci. Îi ridică cu vârful 
degetelor, având o oroare înnăscută pentru murdar în sensul cel mai concret 
al cuvântului. La început, nu înţelese despre ce este vorba şi se uită câteva 
clipe nedumerită la cele două bucățele de piatră, îngrămădite în colțul 
boxei. În mod limpede, făceau parte dintr-un întreg acum spart şi îşi duse 
mâna la gură, sugrumându-şi o exclamaţie de spaimă. În faţa ei se afla un 
cap de statuie sfărâmat. Statuia din parcul de pe Aleea Conţescu. 

"Idiotul! Și încă mai păstrează cioburile aici..." 


CAPITOLUL XIII 


Aşa-zisa vilă de la Câmpina a părinților Lianei era de fapt o locuință 
țărănească transformată şi machiată cu pricepere şi bun gust. Cel ce operase 
modificările, decoltase substanţial ferestrele, late şi scunde, acum ca la 
vagoanele Pullman, înlocuise ușa de la intrare cu una de stejar, având un 
grilaj decorativ de fier forjat, aruncase, parcă la întâmplare, pe zidurile 
imaculate, de un alb sclipitor, plăci de ceramică în culori căutat stridente. 
Perdelele de creton, veranda cu mobilier clasic de pai, daliile și trandafirii 
grupaţi în tufișuri, peisajul splendid dădeau nota finală unui loc de refugiu 
cochet și comod. În interior, mobila funcţională de un rustic stilizat era 
veselă şi dispusă aerisit. Florile împrăștiate cu generozitate în vase de 
pământ smălțuit completau festiv aerul de vacanță emanat de locuinţă. 

Tatăl Lianei, arhitectul Săvescu, era ceea ce se numește un bătrân 
magnific, de vreo șaptezeci și cinci de ani. Vârsta nu-i încovoiase statura 
dreaptă şi făcea parte din categoria acelor bărbaţi care rămân frumoși și la o 
sută de ani. Surâdea agreabil și simțeai instinctiv că totdeauna îi mersese 
din plin. 

"Uite unul, îşi zise Minerva, care toată viața a mâncat tort şi încă i-a mai 
rămas..." 

Arăta admirabil, trântit cu elegantă dezinvoltură pe un fotoliu tapisat cu 
un creton gros, în dungi albastre și portocalii. Blugii îi veneau bine, ca şi 
cămaşa roşie dintr-un flanel fin, n-avea pic de pântece, pleșuvia, pacostea 
celor mai mulți bărbaţi îl ocolise, dantura îi rămăsese intactă. Era bronzat, 
bine dispus şi în formă. 

"Un tip bine păstrat”, și-i plăcea faptul că această conservare părea 
naturală. Nu simţeai efortul, de obicei concretizat în practici penibile, 
solicitând serviciile cosmeticienei sau altor meşteri de frumos. Pentru 
Minerva, un bărbat care-și cănește părul, face măşti de ceară sau gălbenușş 
de ou, își "gâdilă" unghiile la manichiuristă etc., era descalificat definitiv, 
fără drept de apel. Îşi pierdea nu doar sexul, dar şi regnul. 

Săvescu primi veştile Minervei cu relativ calm. Îl afecta desigur 
accidentul ginerelui său, îl îngrijora dispariţia Lianei, dar era un om care nu 
pierdea niciodată nordul și simţul proporţiilor. 

— Unde credeţi că s-ar fi putut refugia fiica dumneavoastră? 

— Refugia... Săvescu își schimbă poziţia în fotoliu ca şi când n-ar fi fost 
de acord cu termenul. De ce să se refugieze? A dat-o cineva afară din casă? 


Și-apoi, oricând, casa noastră, vreau să zic casa părintească, îi stă la 
dispoziţie. 

— Când a adus copilul? 

— V-am spus, alaltăieri. N-a stat nici măcar zece minute cu noi. 

— A venit cu trenul? 

Arhitectul o privi uşor mirat: "Ce idee!... 

— A, nu, desigur... Cu maşina unor prieteni. 

— Ştiţi despre cine e vorba? 

— Nu. Părea grăbită şi, de vreme ce n-a găsit de cuviinţă să-mi prezinte 
pe nimeni, n-am insistat. Pot să vă spun doar că era o mașină Dacia TLX 
1300. 

— Destul de curios, aprecie Minerva. 

Săvescu râse: 

— Faptul că nu-s curios? Poate, dar a scotoci în existenţa cuiva, a-i forţa 
cu tot dinadinsul intimitatea, mi se pare necivilizat și împotriva bunului 
simţ. A nu mă amesteca la modul grosier în viaţa fiicei sau a soției mele a 
constituit unul din principiile de la care nu m-am abătut niciodată... 

— După cum v-am relatat, fiica dumneavoastră a părăsit domiciliul 
conjugal în urma unei discuţii cu doctorul Candian. Neînţelegerile dintre ei 
erau frecvente? 

— Nu ştiu. Dar chiar dacă ar fi existat, atâta vreme cât nu se punea 
problema imposibilului, cu soluţia radicală, divorţ, probabil că nu aș fi fost 
informat. Sunt amănunte care nu se discută peste gard, sau cu geamurile 
deschise... 

— Vă rog să-mi scuzaţi întrebarea nedelicată: credeţi că fiica 
dumneavoastră întreţine o legătură extraconjugală? 

Arhitectul începu să râdă blând: 

— Aș fi fost probabil ultima persoană, înaintea soțului, care ar fi aflat-o. 
Existența unui amant nu-i genul de confesiune pe care s-o faci bătrânului 
tău tată, cardiac și hipertensiv. 

— Cunoscându-vă totuşi fiica, credeţi posibilă o asemenea 
eventualitate? 

Săvescu îşi desfăcu braţele: 

— Ce pot eu să vă spun? M-am convins doar că, în materie de surprize, 
viaţa este inepuizabilă, iar natura umană, un ocean de imprevizibil. 

— Poate că soția dumneavoastră este mai informată... 

Săvescu surâse cu blândeţe: 


A 


— Mă îndoiesc, dar vă puteţi convinge personal. A ieşit la plimbare cu 
Codruţ. Nu cred să mai întârzie mult... 

Minerva îl cercetă pe gânduri: 

"Nu scot nimic de la ăsta. E diplomat, dar şi sincer dezinteresat de ceea 
ce nu-l afectează, brutal, direct și imediat. Fiică-sa dispare de-acasă, iar lui i 
se pare elegant să n-o întrebe unde a fost, sau să accepte motivaţia că și-a 
aşteptat rândul la dentist, două zile şi trei nopți..." 

— Ce părere aveţi despre ginerele dumneavoastră? 

— Dinu?! Un băiat excelent.. Bun profesionist, ţine la Liana. Poate puţin 
cam posesiv, dar numai tablourile — unele — sunt fără cusur. 

— Între cei doi este o diferență apreciabilă de vârstă... Nu v-aţi opus 
acestei căsătorii? 

O lumină ștrengărească se aprinse în ochii arhitectului. 

— Nici o clipă. Ar fi fost inutil, inoportun și ridicol. 

— De ce? 

— Copiii se căsătoresc astăzi, şi chiar pe vremea mea la fel, fără avizul 
consiliului de familie. În afară de aceasta, nu aveam dreptul să obiectez 
împotriva decalajului de vârstă. Adăugă după o pauză: Eu însumi sunt cu 
aproape treizeci de ani mai bătrân decât nevastă-mea. 

— O! exclamă Minerva. Vă rog să mă scuzați. 

— De ce? N-aţi vrut să mă ofensaţi. Fiind în necunoştinţă de cauză, aţi 
exprimat doar un mod de a gândi. 

Minerva îşi netezi fusta pe genunchi: 

— Domnule arhitect, nu-mi ascund un sentiment de descumpănire. Mai 
clar, mă deconcertează calmul dumneavoastră, liniștea cu care primiţi două 
vești cel puţin neliniştitoare. 

— Nu sunt calm în accepțiunea uzuală. Sunt doar fatalist. Nici una din 
veşti nu mă lasă rece. Am însă o singură soluţie, care de fapt nu este altceva 
decât "trebuie să fac ceva, chiar dacă-i inutil": să mă întorc imediat la 
Bucureşti, să mă aflu acolo, pentru orice eventualitate. O aştept pe nevastă- 
mea și probabil că până la prânz vom fi porniţi la drum... A, uite-o! 

Lângă portiţa grădinii, o femeie de vreo patruzeci și ceva de ani flutură 
mâna amical. Codruţ, roşu și transpirat, i-o luă înainte gonind spre bunicul 
său. 

Minerva o scrută pe doamna Săvescu și avu dintr-o dată impresia că 
înțelege totul despre menajul arhitectului. Femeia era strălucitoare, în toată 
splendoarea vârstei mijlocii. Avea lumina aceea caldă, catifelată și profund 


emoționată a frumuseţii mature, zăbovind pentru câteva clipe încă în pragul 
bunului rămas. Un soare orbitor de splendid, amurg poposit la buza 
pământului. 

Rochia albă, abil croită, flata o siluetă uşor îngreunată, mai ales spre 
şolduri. 

"Liana, gândi Minerva, îi seamănă copie în diafan. Asta-i genul odaliscă, 
fiică-sa bibelou. O familie de frumoși, în orice caz..." 

Arhitectul se ridică şi sărută ceremonios mâna nevesti-sii. Se simţea că 
ăsta-i obiceiul casei și Minerva găsi că e foarte frumos. Adică de ce, după 
zece sau douăzeci de ani de căsătorie, să gratulez toate fufele, pupându-le 
vârful degetelor, iar pe nevastă-mea s-o fluier ca pe cai sau câini. "Ura, 
Coca! Gata borşul?" 

"Dar ăştia doi sunt amuzanţi. El o adoră cu humor, iar ea precis îi zice 
papa..." 

În fraze scurte, continuând s-o ţină de mână, arhitectul îi desluşi 
identitatea Minervei și motivul vizitei. Surâsul îngheţă pe buzele doamnei 
Săvescu, paloarea obrajilor deveni mai evidentă. 

— Mi-e sete! scânci băieţelul trăgând-o de rochie. 

— Imediat, Codruţ. Du-te în bucătărie... Doamne! şopti înfiorată. Nu 
ştiu ce să cred. Liana... Unde poate să fie? 

— Fii cuminte... Plecăm chiar acum la București şi sunt convins că vom 
găsi totul în regulă. 

— Da, făcu zăpăcită, chiar acum... Mă scuzaţi, nu-i aşa? Urcând treptele 
pridvorului, izbucni în plâns: Casa aceea... Am spus totdeauna... Diabolic! 

Minerva se uită intrigată la arhitect: 

— Despre ce casă este vorba? 

Bărbatul o privi în ochi. Părea sincer uimit: 

— Nu am nici cea mai mică idee. Vă dau cuvântul meu de onoare. 

Minerva îl cercetă atentă: 

— Încerc să vă cred. 

Apoi îşi luă rămas bun. 


SI 


Căpitanul Macri, la birou, încerca să rezolve ultima "şaradă" cu care îl 
fericise Minerva. 
— Fii atent la text! se adresă lui Dobrescu. 


Locotenentul, care văzuse și auzise și altele, surâdea flegmatic, 
mestecând chewing-gum. Nici una din producţiile Samuraiului, indiferent 
de terenul pe care ar fi evoluat, nu-l mai putea impresiona. 

— Tu, mă asculţi? se enervă Macri. 

— Cu amândouă urechile, dar asta numai ca să nu vorbești singur. Nu l- 
am cunoscut încă pe ăla în stare să-ţi dea soluţii valabile pentru aceste 
subtile ghicitori. Și, dacă l-aș cunoaște, nu m-aş încumeta să înnoptez cu 
zisul individ în aceeași casă. 

— Vasăzică, ridică Macri degetul gros, presupunem că domnul Elefant 
are ca menajeră pe domnişoara FElefănţica... 

— „lar Samuraiul are ce are cu jungla. Continuă, mon capitain, începe 
bine... 

— La un moment dat, Elefănțica — deci menajera — fură ceva din 
gospodăria domnului Elefant. Un dinte de dinozaur sau doi cocotieri 
giganţi. 

— Aha! pricepu Dobrescu. 

— Domnul Elefant reclamă cazul la poliţie... 

— Police-Jungle, preciză Dobrescu întrerupându-l. 

— ...se fac cercetări, şi Elefănţica încasează un an de închisoare. 

— ...pe care-l petrece la Sing-Sing-Camping. 

Căpitanul se enervă: 

— Vrei să fii serios?... După ce îşi isprăvește de executat pedeapsa, 
domnul Elefant, gentilom şi filantrop, o reia în serviciu. Peste alte câteva 
luni Elefănţica însă fură din nou... 

— O mică vicioasă. 

— Deşi fapta este la fel de gravă, totuși Flefănţica nu va mai fi 
pedepsită. De ce? Abandonă hârtia și se răsti la locotenent: De ce, Dobrescu 
Vasile? 

— Ei, ştii că-mi placi? Întreabă-ţi şefa! Parcă eu n-aş avea rebusurile 
mele, la fel de subtile și exotice! 

ÎI întrerupse telefonul. 

— Da.... Căpitanul Macri... Adu-l... Un tip care vrea să ne vadă... Deci, 
cum rămâne, Dobrescule, cu miss Elefănțica? Dă-mi măcar o idee... 

În aceeași clipă, un bărbat brun, cu părul şi hainele în neorânduială, 
pradă unei evidente agitaţii, năvăli în birou. Ochii îi străluceau și, de 
indignare, spaimă, perplex sau toate la un loc, se bâlbâi: 

— Oameni buni! Au dat năvală gangsterii în Bucureşti! 


Căpitanul Macri îl asculta cu atenţie, notând din când în când câte ceva. 
Dobrescu urmărea reacţiile "clientului". Desigur, omul era vădit tulburat, în 
mod normal ar fi trebuit să impresioneze, dar nu reuşea decât să amuze. 

Gestica, grimasele, vocabularul, interpretarea faptelor, legitima revoltă a 
cetățeanului cumsecade, toate stârneau irezistibil zâmbetul. 

— Aţi auzit deci paşi... 

— Aşa mi-am închipuit. Vă spun că adormisem... Oricum, mișcare... O 
prezenţă... M-am ridicat și m-am apropiat tiptil de hol. 

Inginerul Voicu Dumitriu reproducea aidoma mişcările şi mimica 
momentului. Pășea în vârful picioarelor pe lângă bibliotecă, pe figură își 
imprimase o expresie încordată. 

— Am luat-o la dreapta, ştiţi, spre biroul lui Candian. 

Încercând să relateze situația cât mai exact și, uitându-se spre cei doi 
ofițeri pentru a verifica dacă este înţeles, intră cu nasul în cuierul pom care 
se clătină ameninţător. 

— Pardon! 

Îl ocoli şi îşi reluă itinerarul, oprindu-se în dreptul fișetului. Macri şi 
Dobrescu îl urmăreau stupefiaţi. 

— Aici, m-am oprit. Beznă ca în iad. Un peisaj mai orb, mai mut, mai 
ermetic decât un tunel unde se încaieră două pisici negre. Şi dintr-o dată... 

Făcu o pauză accentuându-și suspensul. Chipul era încremenit: 

— Ei! făcu locotenentul Dobrescu. 

De nerăbdare, îi venea să dea din picioare cum făceau puștii la cinema, 
când filmul întârzia să înceapă. 

— Ei! exclamă şi Ciocolată. Dintr-o dată, o mână nevăzută mi-a 
descărcat în plină faţă un spray criminal! 

— Criminal?! se miră Macri. 

— Da. Preciză pe un ton funebru: Cianură. 

Căpitanul zâmbi: 

— E... absurd. N-aţi fi acum aici. 

— Vă spun certamente! Am simţit mirosul de migdale. De altfel, imediat 
m-am prăbușit în nesimţire. Am zăcut peste zece ceasuri. 

— Aţi fost adormit, încercă să-l calmeze Macri. Un spray, cum spuneţi 
dumneavoastră, soporific. Puternic, desigur, foarte puternic, dar nu... asasin. 


Ciocolată reveni brusc la tonul lui obișnuit, abordat în discuţiile cu 
Manoliu sau cu alte cunoștințe făcând parte din fauna lui obişnuită. 

— 'Tovarășe dragă, dacă mă enervează o chestie e când oamenii discută 
în necunoștință de cauză! Adică eu trăiesc coşmarul și dumneata, care n-ai 
fost de faţă, pretinzi că ştii mai bine ce s-a întâmplat. 

— Nu vă enervaţi. În ultimă analiză, fapta rămâne tot reprobabilă. S-a 
atentat la persoana dumneavoastră. Totuşi, cum vă explicaţi că aţi rămas în 
viață? Cianura operează instantaneu şi fără greş. 

Ciocolată luă o poziţie marţială: 

— Eu sunt imun. Nici o otravă nu mă poate atinge. 

Dobrescu își înăbuși un fluierat subţire: "Ce spui, dom'le?!" 

— Interesant, aprecie căpitanul Macri. Cum aţi verificat această... 
Însuşire? 

— Este înnăscută şi educată. Când eram puşti de unsprezece ani, am 
cules împreună cu alţi băieţi ciuperci în pădure. Le-am fript pe jăratic şi-am 
mâncat pe săturate. După două ore, toți erau în spital, otrăviţi, în afară de 
mine, care n-am avut nici măcar indigestie. Din clipa aceea, mi-am zis că 
sunt înzestrat cu o calitate rară, care trebuie cultivată și împinsă pe culmile 
performanţei. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— După exemplul lui Rasputin, de la unsprezece ani înghit în fiecare zi 
trei linguri de sare. 

— Vă felicit... Aveţi rinichi de bronz. 

— Chestie de exerciţiu, acceptă modest Ciocolată. 

— Bun! Să reluăm filmul din momentul în care v-aţi pierdut 
cunoştinţa... 

Voicu Dumitriu se execută prompt. Sări de pe scaun, trecu de fișet, făcu 
încă un pas și îşi dădu drumul să alunece exact în momentul în care ușa se 
deschise vijelios. 

Căzu drept în braţele Minervei, care exclamă perplexă, cu ochii căscaţi 
de surpriză: 

— Aţi înnebunit? 


Peste un sfert de oră, vorbea la telefon cu arhitectul Săvescu. 
—  Intenţionăm să efectuăm o percheziţie la locuința fiicei 
dumneavoastră. Vă rugăm să ne asistați. Peste două ore... Da, vă 


mulțumesc. 


Emilia exclamă speriată: 

— De ce nu m-ai avertizat că vii? 

Îşi legă repede capotul. Dedesubt n-avea decât sutien şi bikini. 

Bebe Bădescu rânji: 

— Recunoaşte că adori să fii surprinsă goală. În fond, la uşă putea să fie 
poştaşul sau vreun vecin. Ai deschis fără să întrebi măcar cine e. 

— Poate că aşteptam o persoană anume. 

— Uite că, în locul ei, am venit eu. Nu văd însă de ce te formalizezi... Te 
cunosc în toate... ipostazele. 

— Eşti politicos, nu? 

Bădescu își dădu drumul pe divanul "turcesc", de fapt o somieră 
acoperită cu un covor de pluș. Își roti mașinal ochii prin interiorul bine 
cunoscut. Emilia își mobilase așa-zisul studio — o odaie scundă și foarte 
încăpătoare — cu meticulozitate, belșug de vopsea orientală și pretenţii de 
bun gust. Izbutise o harababură unde, din pricina aglomerării de șaluri, 
broboade, covoare, măsuţe, mescioare, zeci de șiraguri de mărgele 
multicolore, atârnate în cuie, lămpiţe și lampadare, başca o grămadă de 
tinichele —  sfeşnice, ibrice, candele, tăvi, tipsii, gazornițe, niciodată 
folosite — curăţenia constituia o problemă teribil de anevoioasă și, în 
general, nu aveai unde te învârți. 

Emilia însă se simţea admirabil, slalomul printre boarfe dându-i 
posibilitatea să-şi unduiască trupul în mers de cadână. Ținutele de interior, 
şalvari, ilicuri, volanuri etc.. completau tabloul pe care și-l închipuia 
original şi rafinat. 

Îşi alese o ţigară din cutia de aramă de pe masă și se interesă direct: 

— De ce ai venit? 

Bădescu râse: 

— Acuma tu eşti politicoasă. N-avea grijă, nu întârzii. Am vrut doar să 
te anunț că mă retrag din afacere. 

Zâmbetul de fiară, cu dinţi splendizi, se ivi pe chipul Emiliei: 

— Crezi că-i chiar aşa de simplu, puiule? 

Bebe Bădescu își strâmbă nasul aristocratic: 


— 'Ţi-am spus de atâtea ori să renunţi la expresiile de coristă: micule, 
puiule... Eşti o scumpă... E o dulce... Puțin stil, ma chere, ce Dumnezeu! 

— Dă-i lecţii de stil mă-tii! se enervă Emilia. Faci cu mine pe ciocoiul? 

— Ar fi prea mare osteneala, se hlizi Bădescu. În consecință, milady, eu 
v-am avertizat. De altfel, specifică în treacăt, am fost rechemat urgent la 
Buftea 

Emilia își puse mâinile în șolduri, măsurându-l cu ironie necruțătoare: 

— Nu pot să facă ăia filmul fără tine, mie-mi spui?! Imită glasul lui 
Bădescu în exercițiul funcţiunii: "Maestre, sunteţi invitat pe platou... 
meştere, dacă vreţi să încercați costumul... Domniţă, poftiți la machiaj..." 
M-am întrebat nu o dată ce leafă ai tu, ca valet, acolo? 

Bădescu rămase impasibil. Exprimă de altfel ceea ce gândea cu 
adevărat, doar bărbia săltându-i instinctiv, cu doi centimetri mai sus: 

— Draga mea, nu-mi stă în caracter să întrețin dialoguri cu inferiorii. 
Venind să te informez asupra intenţiilor mele, am comis un act de politeţe. 
Te rog să avizezi persoana în chestiune. 

— Nu fă pe nebunul, că te arzi! 

— De ce? Am dreptul să mă retrag. Afacerea nu mă mai interesează. Nu- 
i serioasă, beneficii zero, în schimb, observ că au intervenit aspecte care pot 
lua altă turnură. 

— Aşteaptă dezlegarea lui Grig. 

— Imposibil, ma chere, mă reclamă alte probleme. De altfel —n-am nici 
o obligaţie față de acest aventurier. Nu există contract, n-am încasat un leu. 
Te las să te joci singură de-a "Frumoasa din pădurea adormită..." 

— Ce naiba vrei să spui? 

Bădescu replică sarcastic: 

— E o poveste cu multe statui. Respectele mele. 


* 


Ca totdeauna când se simţea mulțumită — de crema de zahăr ars ţinută 
în cuptor exact cât trebuie, de Mirciulică, de viață, de univers, dar în primul 
rând de ea însăși — Melania Lupu făcu praf toţi banii pe care-i avea în casă. 

Faptul că până la pensie mai erau zece zile, nu prezenta nici un fel de 
importanţă. Bătrâna, ca toate firile optimiste, plină de încredere în steaua ei, 
profera cu credință un proverb musulman: "Alah alungă musca de pe 
spinarea vacii fără coadă". 


Și, dacă stătea să se gândească bine, de câte ori fusese la ananghie, cel 
puţin în ultima clipă intervenea un eveniment fericit, soluționând fericit 
situația. Nu-i mai puţin adevărat însă că, în afara pensiei, bătrâna dispunea 
și de alte resurse imediat negociabile. În scrinul ei se afla "marfă" pe care, 
datorită modei, lipsei de funcţionalitate sau pierderii destinaţiei, n-o mai 
întâlneai în magazine, ci doar în cufere și poduri de octogenari, în vitrinele- 
casetă ale colecționarilor, în garderobele teatrelor sau în șifonierul 
originalelor. Din ultimele trei categorii făceau parte şi clienţii Melaniei, care 
achiziționau la preţuri cochete tot soiul de nimicuri pline de graţie însă și 
evocând o epocă: evantaie de fildeș, tul sau pene, dantele vechi de 
Bruxelles sau Valenciennes, tabachere de baga cu buza aurită, unde 
încăpeau sub elasticul de mătase exact zece țigarete, ace de pălărie cu capul 
din cristal de stâncă, poşete din fir de argint sau brodate cu jeuri, carnete de 
bal, albume legate în marochin și încuietoare de argint cu suvenirurile 
elevelor de pension ale anilor 1880 sau '90, brățări vechi, pene de struţ, 
miniaturi delicioase nu mai mari decât palma, înrămate oval, mătănii, 
cutiuţe în care-și păstrau sulimanurile frumoasele altui veac şi altele. 

Prodigialitatea Melaniei nu era deci total inconștientă și, spre norocul ei, 
făcea parte dintre bătrânii inteligenţi care încep să-și lichideze avutul, 
îndulcindu-și existența, când încă vârsta şi sănătatea le-o permite să se 
bucure din plin. 

Pusă pe fapte mari și plină de energie, plecă la zece dimineaţa de acasă 
şi în două ore secă întreg conţinutul portofelului. 

Îşi cumpără o rochiţă la Eva "e distinsă, draga mea, albastrul acesta îţi 
vine minunat şi chiar îţi lipsea așa ceva din garderobă”, o sticlă de 
şampanie, un kilogram de bomboane de ciocolată de la Intercontinental, opt 
suluri de hârtie igienică pe care le înşiră pe o sfoară, două șniţele de la 
Express pentru Mirciulică şi, în ultima clipă, de la un stand de artizanat, o 
trompeţică de plastic, "pentru că trebuie să recunoști, draga mea, verdele 
acesta este splendid, îmi aminteşte de brotăceii din Cișmigiu şi, în plus, nu 
ţi-ai mai cumpărat de mult nici o jucărie..." 

Se întoarse acasă transpirată, cu mâinile înțepenite din cauza pachetelor, 
dar triumfătoare. Puse şampania la frigider și-l luă pe Mirciulică în braţe: 

— Dragul meu, am hotărât, mâine e ziua cea mare! Te bucuri, nu-i aşa? 
Bineînţeles, chicoti, doar şi isprava asta tot noi... St! E secret! Nu vreau să 
ne audă nimeni... Sper că domnul maior Cristescu va fi mulțumit... 


"Există o soartă, conchise Grig. Și aşa cum există o soartă pentru fiecare 
individ, popor, ființă cuvântătoare sau necuvântătoare, orice obiect are și el 
soarta lui, că-i o carte, o mobilă sau o comoară. Pesemne ăsta-i destinul 
comorii lui herr Schmidt: să rămână aici, în România, și să nu poată dispune 
de ea decât un individ care agonizează. Așa cum se prezintă lucrurile în 
momentul de față, totul rămâne de domeniul basmului. Al avea dreptate... 
Am plecat la drum fără suficiente atuuri. Culmea imbecilităţii a fost să-mi 
închipui că o statuie înţepenită într-un parc, de care se reazemă toţi căţeii 
din cartier când stau în trei picioare, este de fapt peştera lui Ali-Baba. O 
avuţie, în pântecul unui soclu! Aberant! Greu de introdus, greu de sustras... 
M-am gândit însă că, în materie de bizar imbecil, imaginația oamenilor nu 
are limite... De colaboratori, ce să mai vorbesc..." 

Imediat ce ajunsese în Bucureşti, începuse să se informeze în legătură cu 
soarta a trei colegi: Sorin, Radu și Dan. De ei își amintea cel mai bine, 
constituiseră ceea ce în limbajul anilor '50 se numea o gașcă. Apelase în 
primul rând la cartea de telefon. Aici îl găsise pe Radu Oprea. Ceilalţi, 
aflase de la Radu, se stabiliseră în provincie și, deși le notase adresa 
conştiincios — vezi, Doamne, "am venit să revăd locurile de baștină și 
prietenii" —, știa că nu-i va căuta niciodată. 

Radu Oprea, economist, însurat cu o farmacistă, bun familist fără 
ostentație, suficient din înţelepciune şi nu din infatuare, considerând la 
peste cincizeci de ani că el unul şi-a făcut numărul, nemaiașteptând de la 
viață decât o bătrâneţe decentă, fără boli şi necazuri materiale, şi o căsătorie 
bună pentru fiică-sa, Emilia, îl primise pe Grig cu caldă ospitalitate și 
entuziasmul caracteristic reîntâlnirilor cu vechii camarazi, cu anii de școală. 
După consumarea surprizei iniţiale, "Extraordinar, domnule, ce-ai făcut 
atâta amar de vreme?!", şi a întrebărilor ţinând de o curiozitate firească 
împrejurării, "Unde te-ai stabilit? Cu ce te ocupi? Ai familie...? Dar de 
cutare ai mai auzit?", Oprea ancoră definitiv în evocarea amintirilor legate 
de liceu. Reînvie incidente amuzante, legate de colegi și profesori, pe care 
Grig le uitase de mult, le reproduse ticurile de gestică, mimică sau 
procedeu, reiteră cu voluptate o atmosferă tipică, gen amintirile din 
copilărie ale lui Marcel Pagnol sau Cişmigiu et comp. Cartea lui Grigore 
Băjenaru făcuse senzaţie în anii patruzeci și ceva — Grig și-o amintea bine 
—, dar i se părea straniu regăsind acum la Oprea mentalitatea liceanului de 


şaisprezece ani, încântat că l-a tras în piept pe Spirea de istorie, copiind la 
teză, sau agățându-i te miri ce fleac de spatele hainei. 

"Ai crede că n-a evoluat deloc", gândi Grig, uitându-se surprins la acest 
cvincvagenar cărunt, care mai putea retrăi cu atâta însuflețire, de parcă s-ar 
fi întâmplat alaltăieri, iar el mai purta număr matricol la șapcă şi pe braţ, 
întâmplări de un comic naiv, petrecute cu decenii în urmă. 

Nu-i fu greu să realizeze că Radu Oprea nu putea fi angajat în nici o 
întreprindere cât de cât riscantă. O citeai în întreaga lui făptură, ambianța de 
familie trăda aceeaşi preocupare pentru liniște, molcom, gospodărie aşezată. 
Gospodărie moldovenească, tradițională ca acum o sută de ani, cu porc pus 
la grăsime în borcan, conserve de toamnă, dulceţuri, alivenci şi plăcinte cu 
poale-n brâu. 

Mai interesantă i se păruse Emilia, agăţată la Consignaţia, "din simplu 
sport, ca să nu-mi pierd antrenamentul!", şi reîntâlnită cu surpriză în casa 
soţilor Oprea, părinţii ei. 

Grig o etichetase încă de la prima vedere: "vampă de categoria a treia”, 
gălăgioasă, de o excentricitate căutată, frivolă, cu o excelentă părere despre 
ea însăşi, constituind o pradă facilă, la îndemâna primului escroc 
sentimental care ar fi știut să-i aţâţe fantezia 

Doar o şansă extraordinară ar fi putut-o feri de erori fatale, căci femeia 
asta îți dădea impresia că umblă cu lumânarea după încurcături, inexorabil 
atrasă de nefast. Se credea aventurieră de anvergură. Era doar o biată 
"şoricuţă" strident vopsită, cu clopoței la escarpeni. 

După câteva ieşiri la bar şi localurile scumpe de la lacuri, Emilia 
devenise "locotenentul" devotat al lui Grig... Nu era o parteneră inteligentă, 
dar cel puţin n-avea idei și iniţiative proprii, dovedind supunere absolută și 
cutezanţă. Cutezanţa inconștienţei. Ea îl racolase pe Bădescu și, datorită lor, 
Grig reuşise să rămână camuflat, manevrând din culise. În ultimele zile, se 
gândise intens cum trebuie să procedeze în continuare... 

Grig se aşeză pe pervazul ferestrei. O ploaie deasă, gonită pieziș de vânt, 
răcorea străzile încinse ale orașului, primenea văzduhul, împrospăta verdele 
copacilor. Un verde tare, mineral, care-i aminti brusc de uriaşele ferigi ale 
Hawaii-ului, de jadul brățărilor care zvoneau dulce pe braţele catifelate ale 
Dilei... Dila, micuța creolă cu privire de antracit. 

"Fleacuri!... Pierd timpul inutil! Dacă tot mă aflu aici, trebuie să forțez, 
să epuizez orice posibilitate..." 


Rosti cu glas tare, adresându-se amicului aflat într-o benzinărie, la 
câteva mii de kilometri depărtare spre vest: 

— AL, bătrâne, ultimul jeton, ultima șansă... les singur în arenă... Cine 
ştie? Poate că micuțul tău "chalet" există cu adevărat, undeva, într-un sat 
tirolez... 


Peste jumătate de ceas, o Lancia roșie parcă în apropierea Spitalului de 
urgenţă. 


— Este o locuință mare, observă colonelul Ionaș. 'Ți-ar trebui mai mulți 
oameni. 

Minerva dădu din cap: 

— Chiar dacă durează o zi sau două în plus, nu contează. Totdeauna am 
fost de principiul că nu se poate efectua o percheziție corectă într-un interior 
unde lumea mişună ca la defilare. Vorba aia, lipseşte doar muzica! 
Dezavantajul unui plus de timp consumat este compensat de eficacitate, 
coordonare strânsă şi atenţie nefragmentată între prea mulţi lucrători. 
Dobrescu și Macri îmi ajung. 

Maiorul Cristescu interveni surâzând: 

— Dacă nu socoti că prezența mea ar putea transforma operaţia într-o 
chermeză, aș fi dispus să te asist... 

Minerva răsuci capul brusc. Îi îndreptă o privire gânditoare: 

— Ar fi o idee... Cu o condiţie! Să nu te abaţi de la stilul meu de lucru 
cu subalternii. Nu admit gărgăuni străini în parohia mea... 

— Fii liniştită, râse Cristescu. Nu cunosc şarade și cimilituri, deci 
concurenţa se exclude. 

Minerva își săltă nasul spre tavan. 

— Și, te rog fără intimităţi! Când subalternii ajung să-și bată şeful pe 
umeri, "să mai luăm una mică, nea Cristescule", putem vorbi deschis despre 
anarhie! 

— Perfect, admise maiorul. Am să le spun băieţilor tăi că mă cheamă 
Milord. 

Colonelul Ionaș zâmbi. Dacă te luai după Tutovanca, ai fi zis că bietul 
Cristescu joacă şotron cu oamenii din subordine, iar ăştia, de 1 aprilie, îi 


agaţă peştişori de spatele hainei. In realitate, maiorul era poate cel mai 
îndrăgit şef din minister, aproape fanatizat de tineri, iar Minerva îşi simţea 
inima pișcată de șarpele galben al geloziei. 


Arhitectul Săvescu, care le pândea sosirea la fereastră, le deschise 
înainte de a se auzi soneria. Era sobru, calm, măsurat în gesturi și glasul 
egal. Îngrijorarea i se desluşea doar în ridul constant dintre sprâncene. 
Mioara Săvescu aştepta în picioare, rezemată de căminul înalt, într-o 
atitudine plină de eleganță, complet lipsită de ostentație. Părea firească, 
ținând de cotidianul femeii. De altfel, se comporta ca o gazdă ospitalieră, 
tratând ca oaspeţi membrii echipei. Pe măsuţa joasă fuseseră pregătite 
ceştile pentru cafea, pahare de toate dimensiunile, câteva sticle cu băutură, 
o farfurie cu saleuri. 

Minerva nu-și putu înăbuși un sentiment de admiraţie: nervi sănătoși şi o 
bună educaţie pe care nimic n-o putea altera "E din rasa celor care, urcând 
treptele ghilotinei, nu uită să dea bună ziua călăului..." 

În timpul drumului parcurs cu maşina de la minister în Aleea Conţescu, 
Minerva distribuise rolurile. Dobrescu și Macri aveau să efectueze practic 
operaţiile percheziţiei, supravegheați de maiorul Cristescu. 

— Eu am să mă ocup de Săvești. Sunt chestiuni care au rămas 
nelămurite... Se lovi cu palma peste frunte: Apropo de nelămurit! Macri, tu 
dacă vezi că uit de ce nu-mi aduci aminte? Care-i soluția la problema 
Flefant-Elefănţica? De trei zile îmi tot propun să te întreb și îmi iese mereu 
din minte. 

Maiorul Cristescu începu să râdă în surdină. 

Minervei îi zvâcni colţul buzei: 

— Constat că te distrez strașnic. Ca să vezi! Nu mi-a spus încă nimeni 
că aş fi vreo comică! 

— Probabil că nimeni n-a îndrăznit... 

Minerva ridică din umeri: 

— Mda... Ei, Macri! Aştept! De ce domnişoara Elefănţica nu a fost 
pedepsită pentru al doilea furt? 

Căpitanul, calm, îşi schimbă poziţia picioarelor. 

— Nu văd decât două posibilităţi care s-o fi exonerat de răspundere: fie 
o amnistie, fie decesul. Decesul infractoarei, evident. Dar cel mai sigur, 


cunoscând ăăă... genul acestor neprețuite exerciții de perspicacitate, este că 
nici una din soluţiile propuse nu-i valabilă. 

— Pentru o singură dată, nu te înșeli! Adăugă simulând ca de obicei o 
consternare grasă: Unde-i fantezia voastră, măi băieţi?! Auzi, amnistie, 
deces sau poate anchetatorii aflați în deplasare la bâlci, să-l vadă pe nea 
Motocicletă sărind coarda pe zidul morţii, erau cu spatele întors! Pufni 
indignată: Şi mai ziceţi că aţi făcut Dreptul! Păi e limpede ca o sticlă de 
vodcă goală că pe astea le cunoaşteţi binișor! După eliberarea domnișoarei 
Elefănţica, mister Elefant a luat-o de nevastă. În această calitate, comite cel 
de-al doilea furt. Sublinie: Iar furtul între soţi nu este pasibil de pedeapsă! 
Închide gura, Dobrescule!, încearcă să progresezi, Macri!, nu râde, 
Cristescule!, că încă nu s-a născut cel mai deștept tip din lume și, în orice 
caz, nu-l văd pe aproape... 

Minerva făcu scurt prezentările apoi, după o privire circulară reflexă, se 
adresă arhitectului: 

— Cu permisiunea dumneavoastră putem începe... Aveţi cumva vreun 
vecin pe care-l putem chema? 

Săvescu o cercetă surprins: 

— Vecin?! De ce? 

— La percheziţie trebuie să asiste doi martori. 

— Păi suntem doi... Eu şi nevastă-mea. 

— Cu doamna, surâse Minerva, vreau să stau de vorbă. Pe intervalul 
respectiv, veţi fi deci singur. 

Arhitectul ridică din umeri: 

— Vă faceţi probleme inutile. Personal, n-am nimic de obiectat.. 

— Cum doriţi... Băieți, puteţi începe! O luaţi sistematic, de la intrare. 

"E formidabilă! se amuză Cristescu urmându-i pe ceilalți... I-a intrat 
dăscălia până în măduva oaselor. Ca şi cum ăştia, nu mai zic de mine, deșcă 
bătrână, n-ar fi învăţat, încă de la şcoală, că percheziţia se începe de la cutia 
de scrisori..." 

Ai fi zis că Mioara Săvescu se stăpânea la fel de bine ca și soțul ei, dar 
Minerva sesiză imediat deosebirea în vreme ce arhitectul dispunea de un 
calm și un sânge rece congenital "nu mi-l închipui niciodată urlând ca un 
descreierat, indiferent de circumstanţe", aparenta liniște a nevesti-sii era 
rezultatul autocenzurii, cu mare efort. Obrazul frumos părea de piatră, 
vorbea cu glas scăzut pentru a-l putea controla. O trădau însă încheiatul și 
descheiatul continuu al aceluiași nasture de la bluză, degetele picioarelor pe 


care le ghiceai chircite de parcă ar fi adunat nisip. Sub antilopa fină, se 
reliefau vizibil încheieturile crispate ale falangelor. 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe fiica dumneavoastră? 

— Acum două zile, când a venit la Câmpina să lase băiatul. 

— Ştiaţi că are neînţelegeri cu doctorul Candian? 

Mioara Săvescu își netezi părul suplu, un păr tânăr, lucios, bine îngrijit, 
prin care îţi face plăcere să-ţi treci degetele. 

— Da, dar nu de natură alarmantă. Cunosc foarte puţine cupluri unde cei 
doi nu se ceartă niciodată. Faptul că eu am o căsnicie fericită, nu m-a 
determinat să generalizez. 

— Cunoaşteţi motivul discuţiilor? 

— Liana nu este o exteriorizată, în orice caz, nu face parte din genul 
acelora care la cea mai mică altercaţie dau buzna acasă, la părinţi, vreau să 
zic, cu valiza în mână, amintind în gura mare că divorțează. 

— Ca mamă, totuși, puteaţi intui ceea ce ea nu era dispusă să formuleze 
răspicat. 

Mioara Săvescu surâse. Surâsul cald îi lumină toată figura. Minerva care 
în sinea ei se găsea foarte reuşită şi, în consecință, mulțumită cu și de 
propria-i persoană, nu fusese niciodată invidioasă, o admira sincer. "E ceea 
ce bărbaţii consideră, de regulă, drept femeie irezistibilă." 

— Soţul meu și cu mine împărtăşim acelaşi punct de vedere. Nu trebuie 
să te amesteci în viaţa copiilor. În afară de asta, Liana este o fire voluntară, 
niciodată dispusă să împrumute judecata altora, iar Dinu, un bărbat... matur, 
care evident, nu s-ar fi lăsat pilotat de socri. 

— Confesiunea nu presupune, obligatoriu, adoptarea unui punct de 
vedere străin... 

— Bineînţeles, dar la vârsta Lianei îți destăinuiești secretele mici sau 
mari mai degrabă unei prietene. Zâmbi din nou fermecător: N-am uitat 
niciodată, nu uit că am fost tânără. 

— Privindu-vă în oglindă, aprecie Minerva fără nici o intenţie de flatare, 
ar fi foarte greu. Revenind la fiica dumneavoastră.. Nu vă ascund că mi se 
pare puţin comun faptul că nu vă dă nici o veste, un simplu telefon de 
informare. 

— În contextul relaţiilor normale de familie ştiu că această atitudine 
pare ciudată Pe noi însă nu ne surprinde. Liana a crescut ca ființă 
independentă. Uneori, trec săptămâni fără să ne vedem. 


Are viaţa ei şi, nu vă ascund, o avem și noi pe a noastră. Nu suntem atât 
de bătrâni sau nu ne simțim atât de bătrâni pentru a fi renunţat la o existență 
care să ne aparțină exclusiv, separată ori, dacă vreţi, paralelă cu cea a Lianei 
şi a lui Codruţ. Ne iubim foarte mult, însă nu ne confundăm. Poate nu mă 
înţelegeţi, dar soțul meu şi cu mine avem și alte debușeuri, bucurii, 
preocupări, prietenii care sunt numai ale noastre. 

— Înţeleg... 

Și Minerva, care nu avea copii, găsi că soții Săvescu cultivau o 
mentalitate extrem de înțeleaptă. 

— Mă bucur pentru dumneavoastră că priviţi lucrurile calm, fără acute... 
Și totuşi unde și de ce s-ar ascunde? 

Mioara Săvescu dădu din cap: 

— Nu cred deloc că se ascunde... Îngrijorată sunt, gândindu-mă la 
eventualitatea unui accident. Altfel, sunt perfect liniștită. 

— La ce vă referii? 

— Îmi cunosc fata. Oriunde s-ar afla, știu că nu va face nici o prostie. 
Cred în lealitatea ei, în mintea ei sănătoasă. 

— V-aţi gândit că ar putea exista uri alt bărbat în viaţa ei? 

— Bineînţeles. Când o femeie are vârsta și înfățișarea Lianei, este 
primul lucru la care te gândești, dar, în lumina aceleiași onestităţi, ar fi fost 
incapabilă de duplicitate. L-ar fi informat imediat pe Dinu. Liana poate fi 
cinică, dar nu trădătoare. 

— Credeţi că regretă căsătoria cu doctorul Candian? 

— Mi-e... mi-e greu să mă pronunţ. Este posibil ca, în urma unor 
neînțelegeri devenite frecvente, să fi încercat sentimentul că a comis o 
greşeală. Simplă supoziţie, căci mie nu mi-a mărturisit nimic. 

— Da... da... da..., rosti mecanic Minerva. Când ne-am cunoscut la 
Câmpina, informată fiind de soţul dumneavoastră că Liana a dispărut, aţi 
avut o reacţie... Nu, se corectă, nu ăsta-i termenul, nu o reacţie, ci o 
formulare spontană ciudată... 

Sprâncenele Mioarei Săvescu se încreţiră: 

— Anume? 

— Aţi exclamat: Casa aceea... Diabolic... 

Femeia se crispă. Nu făcu nici o mișcare, trupul rămase drept, fără cea 
mai mică tresărire, dar Minerva o simţea adânc tulburată. 


CAPITOLUL XIV 


Din vestibul trecuseră în hol, iar acum ajunseră în biroul doctorului 
Candian. 

"O casă cu adevărat impresionantă", își zise Cristescu cântărind cu 
atenţie îndoită (considerentul profesional şi cel de ordin estetic) fiecare 
obiect. 

Și, totuși, nu i-ar fi plăcut să trăiască într-un asemenea interior. "Desigur, 
nici nichel și plastic, furia deceniilor de după război, dar nici muzeu sau 
biserică." Cristescu mai încerca şi un soi de angoasă, o repulsie parcă 
superstițioasă faţă de obiectele cu vârstă venerabilă. De pildă, i-ar fi fost 
imposibil să întrebuinţeze patul sau masa bunicii, lingura dusă la gură de 
unchiul mare, glastra în care-şi aranja florile străbunica, bibelourile 
admirate de răsmătuşa, cărțile pe ale căror pagini se mai aflau poate urmele 
degetelor unuia dintre Ludovicii sau Wilhelmii numerotaţi, paharul de 
argint care cunoscuse buzele auguste ale cutărui răposat, Frederic cel 
Tenebros, Atilla — Biciul lui Dumnezeu. 

"Probabil că sunt ţicnit și, desigur, lipsit de rafinament, dar în orice caz 
nu morbid." Când îi muriseră părinţii, fusese încântat să-i cedeze soră-sii 
toate acareturile familiei... 

Toate acestea nu-l împiedicau însă să admire, acum, somptuoasa 
eleganţă a biroului baroc. Biblioteca şi biroul, giganţi sculptați — capete de 
animale, de îngeri, de personaje mitologice, adevărată arcă a lui Noe — 
canapeaua și fotoliile din marochin vișiniu, splendide, lampa de lucru din 
argint masiv, panoplia supraîncărcată — "al dracului să fiu dacă știu 
destinația fiecărei scule, cu excepţia jungherului și a iataganului!" 
covorul Buchara imens, draperiile de pluș cu falduri de rochie de bal. 

— Mă scuzaţi, vă rog, un moment, spuse arhitectul Săvescu. Mă duc să 
beau un pahar cu apă. 

— De unde o iau? întrebă Dobrescu. 

— De la ușă spre bibliotecă. Macri vine din partea opusă şi vă întâlniți la 
fereastră. 

În acelaşi moment, îi veni să râdă: "Am început să semăn cu Minerva. 
Ca și cum Macri nu știa că trebuie să lucreze în diagonală cu partenerul”. 

Căpitanul suspină: 

— Îmi arde sufletul după o ţigară. 

Cristescu îl privi mirat: 


— Şi? Cere-i permisiunea arhitectului, ca act de politeţe. Și el fumează. 

— Nu lui trebuie să-i ceară, observă locotenentul, lăsând fraza 
suspendată. 

Maiorul începu să râdă: 

— Am înţeles. Nu vă lasă ṣefa. Care-i motivul? 

— Zice că nu încurajează viciul. 

— E un rezon, surise Cristescu. În fond, se îngrijește de sănătatea 
subalternilor, ceea ce mi se pare foarte frumos din partea ei. 

Dobrescu se interesă timid: 

— Dumneavoastră... procedaţi la fel? 

— Dragul meu, eu sunt total lipsit de simţ pedagogic și, totodată, ultimul 
om care să se fălească cu defectele lui. 

— În consecinţă? întrebă Macri. 

— Ai să-ţi aprinzi ţigara şi ai s-o laşi pe marginea scrumierei. În cazul 
unei apariţii intempestive, obiectul criminal îmi aparţine. 

Pe zidul de lângă ușă se afla o pendulă înaltă. Ca formă și ornamentaţie, 
aducea cu un sarcofag. Dobrescu o deschise şi-i cercetă interiorul: 

— În fond ce căutăm? 

Arhitectul Săvescu ivit în prag îl auzi: 

— Asta mă întreb și eu, de fapt. 

Cristescu îşi stăpâni în ultima clipă ridicatul umerilor: "Eu mă întreb 
dacă însăşi Minerva ştie..." 


— Mi-aduc aminte precis, insistă Minerva. Aţi folosit, legat de casă, 
cuvântul diabolic. 

Mioara Săvescu își duse degetele la frunte. Încă încerca să se 
stăpânească, dar nu mai izbutea la fel de bine. Se ridică, făcând pași inutili 
prin cameră. Se duse la fereastră, apoi la cămin, traversă livingul. Se mișca 
grațios, iar pe Minerva o izbi poziţia firească a mâinilor. În general, oamenii 
nu ştiu ce să facă cu ele, dacă nu duc o servietă sau poșetă. Le ţin fie în 
buzunare, fie încrucişate pe piept, fie agăţate din degetul gros în răscroiala 
vestei. Cei mai timizi recurg imediat la țigară. 

Mioara Săvescu se aşeză. De astă dată pe alt fotoliu, mai departe de 
Minerva. 

— Aş vrea să luaţi lucrurile aşa cum vi le spun. Aș prefera, chiar, sub 
beneficiu de inventar... 


Minerva o asigură, dând de câteva ori din cap. 

— Trebuie să vă spun... Mioara îşi umezi buzele: Da..., am dormit 
câteva nopţi aici şi am trăit acut senzația unei prezenţe străine în casă. 
Cineva care nu s-a lăsat văzut niciodată, dar care exista. 


"În birou n-o să găsească nimic, parie cu el însuși Cristescu, urmărindu-l 
pe Macri care scotocea sertarele mesei de lucru. Când ai ceva de camuflat, 
că-i vorba de un safe, un sertar, o casetă-tainiță sau indiferent ce prevăzut cu 
o broască, nu lași cheile să spânzure la îndemâna oricui..." 

Maldărul de lucruri scos din birou căpătă proporţii: acte personale, 
dosare cu lucrări de specialitate, corespondenţă sortată pe ani și 
banderolată, tăieturi din ziare prezentând cine ştie ce interes pentru 
Candian, obiecte de papetărie, unele demult dispărute din comerţ datorită 
uzurii morale sau cu care maiorul nu mai avusese de-a face din școala 
primară: coli întregi de sugativă şi etichete, condeie și peniţe, ceară roșie 
pentru sigilat, ca niște batoane de ruj, rigide, cretă forestieră albastră, o 
călimară... 

Dobrescu începuse biblioteca: 

— Sunt peste trei mii de volume, observă zâmbind arhitectul. 

Cristescu îi întoarse zâmbetul: 

— Ghinionul putea fi şi mai mare... 

Cerceta din ochi, raft cu raft, pereţii înveșmântaţi cu cărți. Ceva, ceva îl 
deranja... Parcă rupt de ansamblu. Un amănunt care-i scăpa, nu putea pune 
degetul pe el, dar care exista... 


"Prezenţă străină în casă... O fi una și aceeaşi persoană cu agresorul 
inginerului Voicu Dumitriu?" 

O clipă revăzu chipul desfigurat de indignare al lui Ciocolată: "Tovarăşi! 
Bandiţii au vrut să mă lichideze, folosind spray-uri imperialiste! Încă simt 
mirosul de cianură!..." 

Pe buzele Minervei adie un zâmbet fugar. 

"Speriat rău, băiatul, şi pe bună dreptate, dar și ţăcănit!... 

— Când s-a întâmplat? 

Mioara Săvescu răspunse prompt: 


LA 


— Prima oară, acum un an și jumătate, când era Liana bolnavă. Făcuse o 
viroză urâtă, și Dinu nu voia s-o lase nici o clipă singură. A doua oară, 
acum, în primăvară. De astă dată, se îmbolnăvise Codruţ, iar ginerele meu 
se afla la un Congres la Cluj. 

— Relataţi-mi, vă rog, incidentele. 

Umerii Mioarei Săvescu se strânseră, și Minerva avu impresia că-i vede 
pielea încrețindu-se. 

— De fiecare dată s-a întâmplat aproape la fel. Dormeam în odaia 
băieţelului şi, în plină noapte, m-am trezit brusc ştiind că e cineva acolo, că 
mă privește... Doi ochi străluceau în întuneric. Am înţepenit! 

"Îmi închipui!”, gândi Minerva care o urmărea încordată. Se dădea în 
vânt după poveştile de groază. 

— ...Am închis ochii şi am ţipat. După câteva clipe, a apărut Dinu. 
Băieţelul se trezise şi începuse să plângă... 

Oftă. Minerva se interesă: 

— Ce-a spus doctorul Candian? 

— Se supărase și..., mă rog, uneori poate fi cam dur. A observat că am 
imaginaţie și că ar trebui să mănânc seara mai puţin. 

— Şi soţul dumneavoastră? 

— Cu alt ton şi alte cuvinte, a avut aceeaşi reacţie. Un coşmar. Vreun 
fenomen optic... În primăvară, istoria s-a repetat, dar cu adaos de recuzită. 
Când m-am trezit, am auzit clar o respiraţie greoaie. M-am ridicat în capul 
oaselor. "Cine-i?", am întrebat: "Cine-i?" Mi-a răspuns un chicotit lugubru. 
Au urmat paşi precipitaţi și mi-am pierdut cunoștința. 


* 


În lipsa Minervei care telefonase la minister: 

"Percheziţia mai durează, dacă intervine ceva, știți unde mă găsiţi..." 

"Nu vrei totuşi să-ţi mai trimit niște oameni?" 

"Mulţumesc, deocamdată nu este cazul. Ce se aude cu mumia din 
imobilul maur?" 

"Nici o reacţie." 

"Hm, probabil avem de-a face cu o cămilă”, colonelul îl primi personal 
pe doctorul Manoliu. 

Ca toți oamenii foarte sănătoși, lonaş avea groază de spital —se ruga 
unor puteri necunoscute să moară subit (infarct sau accident), fără a avea 


vreodată de-a face cu acest gen de aşezăminte — iar medicii îi inspirau un 
sentiment de respect, dar mai ales spaimă. Discuţiile despre boli, inerente 
după o anumită vârstă, îl exasperau, nu înțelegea voluptatea unora, în 
special femei, de a comenta cu lux de amănunte fazele unei boli incurabile a 
cărei victimă era Popescu sau Ionescu și, vis-a-vis de un medic, pândea cu 
inima purice genul de diagnostice fulger: "Nu-mi place culoarea dumitale. 
Să-ţi faci analizele hepatice..." 

Din fericire, Gogu Manoliu, aflat în biroul colonelului și nu întâlnindu-l 
într-o vizită, se abţinu să-și formuleze concluzia trasă din primele secunde 
ale întrevederii: "rinichii gem, inimă obosită”. 

— Nu ştiu dacă sunteţi informat..., începu Manoliu. Maiorul Tutovan 
mi-a solicitat o listă cu numele celor care frecventează casa doctorului 
Candian... 

Scoase o hârtie împăturită din buzunarul de la piept și o puse pe birou. 

— Da, spuse Ionaș, ştiu despre ce este vorba. Cum se simte doctorul 
Candian? 

— Încă nu se pot face afirmaţii categorice. De vreo două zile 
înregistrează scurte sclipiri de luciditate, dar cea mai mare parte a timpului 
o petrece în stare de inconştienţă. 

Colonelul parcurse lista unde figurau şase nume. Cu unele din ele şi cu 
personajele respective era familiarizat din rapoartele Minervei. 

— Constat că aţi exclus familia. 

Manoliu îl privi o clipă deconcertat: 

— A! Vă referiţi la părinţii doamnei Liana Candian, căci, din câte ştiu 
eu, nu există alte neamuri apropiate. S-ar putea să pară curios, dar deși sunt 
prieten cu Dinu din facultate și, de cel puţin trei ori pe săptămână îi vizitez, 
nu i-am întâlnit socrii decât o singură dată. Nu poate fi vorba deci de 
"frecvenţă". 

— Observ, spuse colonelul continuând să examineze lista, două nume 
identice: Marta Bădescu și Bebe Bădescu. Sunt rude? 

Manoliu păru surprins de remarcă și începu să râdă: 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. O simplă coincidenţă, desigur. 

"De verificat, totuşi”, îşi notă Ionaş în minte. Împături hârtia tacticos şi o 
puse în dosar. Îşi ridică privirea, zâmbind: 

— Apelez la sinceritatea dumneavoastră! Referindu-ne la persoanele 
enumerate, despre care dintre ele aveţi părerea cea mai... puţin favorabilă, 
să zicem? 


— În formulare clasică întrebarea ar suna altfel: pe cine suspectez? Să 
suspectez de ce anume? Ridică din umeri: S-a furat o statuie... 

— E şi aceasta o infracţiune în sine, indiferent de existenţa altor de 
dedesubturi. Eu însă v-am solicitat opinia la modul general. Chiar în lipsa 
unor dovezi concrete, oamenii se intuiesc unii pe alţii. Când se cunosc de 
ani de zile, impresiile se confirmă sau se infirmă, au șansa să devină 
certitudini. Calendarul se înşeală arar în această privinţă. 

Manoliu se foi nelaîndemână pe scaun: 

— Probabil aveţi dreptate, dar cred că ignorați doi factori: 
subiectivismul și elementul surpriză pe care nu o dată ni-l oferă semenii 
noștri. 

Ionaș râse cu amabilitate: 

— Îmi asum riscul unei eventuale erori. Vreau deci părerea 
dumneavoastră personală asupra acestor oameni. Nu vă angajează cu nimic 
şi nu trebuie să subliniez că nimeni şi niciodată n-a avut de suferit necazuri 
pentru că x nu are impresie formidabilă despre un individ în cauză. 

Doctorul Manoliu își simţi fruntea năpădită de sudoare: 

— Mi-este foarte greu să mă pronunt... Mai ales în această situaţie când 
propriile mele sentimente sunt angajate... Bineînţeles că o văd mai puţin 
bună pe Emilia Oprea sau pe Liana Candian decât pe Mara Varlam, femeia 
pe care o iubesc și o consider desăvârșită, incapabilă de cea mai mică 
inexactitate. Și, iarăși, s-ar putea să folosesc prea mult tuş negru — nu vă 
daţi seama cât de greu, de penibil mi-e să vă ofer aceste amănunte — 
descriindu-l pe Bebe Bădescu, bărbatul care monopolizează inima Marei 
Varlam. N-aş fi om, aş fi — ca să rămânem în temă — statuie. Pot să-mi 
cenzurez reacţiile, dar nu şi sentimentele. 

Colonelul Ionaş dădu din cap: 

— Vă înţeleg perfect şi vă mulţumesc pentru sinceritate. 

După plecarea lui Manoliu, colonelul reluă lista. O citi din nou şi rămase 
pe gânduri. 


De două zile, Marta Bădescu nu părăsise patul. Se simţea cuprinsă de o 
sfârşeală care se accentua pe măsură ce treceau orele și era prima oară în 
viață când făcea cunoștință cu inapetenţa. Avusese totdeauna o insaţiabilă 
poftă de mâncare, strunită doar cu eroice eforturi de voință — o îngrozea 


perspectiva unei siluete îngreunate, ieșită din tiparele decenței, cu burleuri 
stigmatizate de bridele sutienului şi la pântece — și nu i se întâmplase 
niciodată să nu-i lăcrimeze gura dinaintea unei mâncări râvnite. Apetitul n-o 
părăsise nici când murise bietul Bădescu, pe care-l iubise din toată inima. 
Se jenase sincer, şi în sinea ei se acuzase de cruntă nesimţire, dar foamea, 
ignorând canoanele de convenţie, continuase s-o devoreze. Asediată de 
remuşcări, mânca pe ascuns, având impresia că fură din propriul ei frigider. 

"Probabil mi-a venit sorocul, gândea stând ceasuri întregi nemișcată în 
pat, probabil că sănătatea pe care mi-o închipuiam nealterată, a fost doar 
aparentă. Eşafodaj din cărţi de joc, cu rezistenţa fulgilor de păpădie. Nu era 
nevoie de un șoc! De ajuns o adiere pentru ca totul să se prăbușească..." 

— Eşti acasă? 

Bătrâna se crispă și nu răspunse. Durerea și sila îi sugrumau cuvintele. 
În zilele acestea îşi amintise mereu de o carte scrisă de o americancă. Îi 
reținuse doar prenumele, Helen-Grace, căci trecuseră treizeci sau patruzeci 
de ani de când o citise, "Carne din carnea mea". Romanul — cel puţin așa i 
se păruse atunci — fusese scris cu multă sensibilitate şi o portretistică 
memorabilă, dar ceea ce colora cu un patetic special acele pagini era 
sinceritatea emoţionantă. Tema, nu foarte nouă — dragostea de mamă nu 
cunoaşte limite, n-o pot ucide nici cele mai hidoase mostre de ticăloșie ale 
propriului copil — în "transcripția” dramatică a scriitoarei (parcă o chema 
Carlisle) devenea convingătoare. 

"Dacă aş reciti-o astăzi..." 

— Eşti acasă? 

Bebe deschisese uşa şi îşi băgase capul, scotocind din ochi încăperea. 

— De ce nu răspunzi? 

Vocea bătrânei răsună aspră şi răguşită: 

— Ce vrei? 

Bădescu rămase o clipă mut, descumpănit de ton. Își reveni instantaneu 
şi se interesă ironic și nazal: 

— Eşti prost dispusă, doamnă? Când încearcă asemenea stări, oamenii 
civilizați pun anunţ la ușă. 

Marta Bădescu se săltă anevoios într-un cot. Își simţea tâmplele 
zvâcnind. Șuieră: 

— Imbecilule! Râmă imbecilă! 

— Ce?! 


Nu se simţise în viaţa lui atât de uluit, era prima oară când o auzea pe 
maică-sa folosind termeni drastici, indiferent de împrejurări sau persoana la 
care s-ar fi referit. Și, tot pentru prima oară de când se ştia, se simţea 
perplex, luat prin surprindere. Nu cunoscuse până atunci sau nu le trăise ca 
atare, atacuri neașteptate. 

— Nenorocitule! Am ştiut totdeauna că ești un om de nimic, o lichea 
fără clasă, fanfaron şi incapabil. A știut-o şi taică-tău, poate înaintea mea, 
dar nici unul nu ne-am închipuit că am zămislit un borfaş, o secătură... Mi-e 
silă! 

Bătrâna gâfâia, cuvintele scuipate abia se deslușeau, Bebe, încă nesigur, 
dar oricum mai redresat, încercă să-şi reia morga obișnuită: 

— Nu mă obliga să-mi exprim eu părerea... Ca să mă pronunţ blând, ai 
nevoie de bonă și tutelă. Adaugă măreț: Adio, doamnă! 

Dădu să închidă uşa. Bătrâna sări din pat cu o vigoare neașteptată. 

— Înainte de a pleca, de a pleca definitiv din această casă, ai să mă 
asculți. 

— Nu mă interesează elucubraţiile unei sclerozate. 

— Elucubraţii? Elucubraţie este capul statuii dispărute din parcul 
Conţescu? Nefericitule! "Ţi-ai închipuit că-i de ajuns să schimbi yala de la 
boxă? Cu cine te-ai înhăitat? Pe cine șantajezi? 

— Același diagnostic: Scleroză! Bătrâna urlă: 

— Te-am auzit vorbind la telefon, nemernicule! 

— Aha! Spionaj pe gaura cheii ca slugile. Nu degeaba te-ai angajat să 
ştergi la fund plodul Candienilor. Marile vocaţii ţâșnesc totdeauna. Mai ai 
ceva să-mi spui? 

— Un singur lucru! Regret că nu am tăria, forța sufletească să debarasez 
orașul, societatea, oamenii de o canalie. 

Bădescu rânji: 

— Mai ai timp să mă torni. 

— Sunt prea slabă, şopti bătrâna fără să-l mai asculte. Sau poate la fel de 
ticăloasă ca şi tine. Oricum, prea bătrână... Nu mai contează. Du-te! Să nu 
te mai văd niciodată. 


Pentru diversele circumstanţe de relief ale vieţii, delicate, cheie sau 
primejdioase, dar, oricum, ieşind din diurn şi putând lua caracter decisiv, 


Grig avea rețete pe care le considera infailibile, "atâta timp cât nu s-a 
născocit altceva”. 

"Siguranţă şi tupeu inteligent", era pavilionul sub care se decisese să 
opereze acum. 

Trecu fără probleme de poarta spitalului, azvârlind din mers "la 
profesorul Tulea", luă de la garderobă un halat alb pe care-l puse pe umeri 
şi urcă dezinvolt şi hotărât treptele până la primul etaj. Toate informaţiile în 
legătură cu spitalizarea doctorului Candian le obținuse simplu, prin telefon. 
În drum spre camera de reanimare, întâlni mai multe surori, după aspect, 
greutatea pașilor şi felul în care era salutat probabil și un medic. Nimeni nu- 
i acordă nici un fel de atenţie. În anticamera salonului de reanimare, o 
asistentă uscăţivă, cu o bonetă apretată hârtie pe părul proaspăt coafat, 
studia concentrată un dosar medical. Era de vârstă mijlocie, conștientă de 
importanţa ei, și cu acel ceva, greu de definit, dar care, de la prima vedere, 
înainte măcar de a deschide gura, te avertiza că femeia este celibatară. O 
simţeai însă competentă și inspira încredere. Un om pe care medicii se 
bizuiau, desigur, fără rezerve. 

— Dumneavoastră? 

Grig arboră cel mai umil-încântător surâs din garderoba sa de farmece. 

— Sărut mâinile. Vă rog să mă iertați... 

— Despre ce este vorba? 

— Sunt fratele doctorului Candian... 

Femeia i-o reteză: 

— Tovarășul profesor a interzis orice fel de vizită. Bolnavul nu poate 
primi pe nimeni. 

— Știu, ştiu... 

— Atunci, vă rog nu insistaţi. 

— Ascultaţi-mă doar un minut. Astă-seară, plec pentru o lună în Grecia. 
Glasul i se frânse sub povara situaţiei, a lacrimilor abia stăpânite: Nu ştiu ce 
se poate întâmpla până mă întorc. Îngăduiţi-mi doar să-l văd. Să-mi iau 
rămas bun... 

Asistenta şovăi câteva clipe. I se făcu milă de bărbatul acesta superb — 
toți frumoși în familie, probabil; şi doctorul, chiar ferfeniţit, rămăsese 
chipeş — iar, dată fiind starea pacientului, te puteai aştepta într-adevăr la 
orice... Se uită la ceas. Până la contravizită mai erau trei sferturi de oră. 

— Intraţi, dar vă rog, nu încercaţi să-l tulburaţi nici măcar cu un cuvânt. 


Grig îi luă mâna și i-o sărută. Femeia avu impresia că emoţionanta, 
curata recunoştinţă de pe chipul lui Grig fusese zugrăvită de însuși penelul 
lui Rafael. Se întoarse la filele dosarului suspinând mulțumită: 

"Am făcut o faptă bună." 


Inginerul Voicu Dumitriu era ferm hotărât să limpezească lucrurile. Avea 
o părere foarte bună despre propria lui persoană, încredinţat fiind că este 
unul din fericiţii apți, dotați pentru orice profesiune, capabili să facă faţă 
oricărei situaţii. Reflectând uneori la fantasticul său potenţial neexploatat, 
regreta că media de viaţă a individului nu-i de circa trei-patru ori mai mare. 
"În şaptezeci de ani nu te poți realiza pe toate coordonatele de care dispui. 
Pur şi simplu n-ai timpul material." Simţea sincer că în el moare un mare 
poet, un neînfricat explorator, un geniu al matematicii; un Elvis Priesley, un 
amiral Nelson, un profet cel puţin de talia lui Mahomed care i se părea că 
ocupă un loc mai modest în clasamentul breslei. 

În funcţie de circumstanţe, Ciocolată simţea puseurile necesare. De 
pildă, acum, impulsuri detective îi bântuiau zilele și nopţile. Va lămuri 
misterul statuie-Candian (asociaţie făcută spontan, din prima clipă), şi i se 
păru că cea mai sigură cale ar constitui-o o discuţie cinstită, bărbătească, 
purtată cu Dinu. 

Fremăta de nerăbdare şi, în timp ce parcurse drumul cu taxiul, se întreba 
cum de anchetatorilor nu le-a trecut prin minte o idee atât de simplă. Se 
pierdu apoi într-o serie de reflecţii stil urbanistic de genul: "Omul civilizat 
şi-a complicat existenţa, a uitat adevăruri elementare. Drumul cel mai scurt 
între două puncte este cel drept..." 

O bancnotă de douăzeci şi cinci de lei îi deschise poarta spitalului. Pășea 
sigur, gândindu-se că ar fi fost bine să ia câteva flori pentru Dinu. "Rândul 
viitor, îşi zise, n-am să uit." Îl izbi apoi pustietatea coridoarelor. Întâlni un 
singur bărbat cu un halat pus neglijent peste hainele de-o rafinată eleganţă. 

"Ce bine e animalul! califică instinctiv. Are cel puţin zece-cin'şpe ani 
mai mult ca mine şi uite-l cum arată. În realitate, ăştia cu succes la dame nu 
fac bicepși la creier și asta conservă..." 

Apoi îl uită. 


În anticamera salonului de reanimare, asistenta, în picioare, aranja nişte 
hârtii în fişet. Aruncă o privire întrebătoare spre bărbatul oacheș, cu 
expresie agitată. De fapt, aerul de neliniște, de permanentă "priză", de parcă 
în fiece clipă se afla în așteptarea unui eveniment ce-i alimenta nerăbdarea, 
era caracteristic pentru Ciocolată. Cunoscuţii, obișnuiți, nu se mai interesau 
de mult ce îl frământă, neavizaţii însă îi prizau anxietatea ca atare. 

— La doctorul Candian, formulă scurt Dumitriu. 

Femeia replică ferm și la fel de succint: 

— Exclus! Interzisă orice vizită. 

— Sunt o rudă... 

— Îmi pare rău, doctorul Candian este obosit. A fost fratele lui și, pentru 
o singură zi, e de-ajuns. 

Ciocolată simţi cum i se zbârleşte părul de uimire. În viaţa lui nu-l 
auzise pe Dinu pomenind de neamuri şi, în diverse ocazii, îl auzise spunând 
că fusese copil unic. 

— Frate? Care frate? 

— A plecat chiar acum două minute. lertaţi-mă, tovarășe, adăugă 
înfundându-și ostentativ nasul în hârtii, sunt ocupată. 

Ciocolată, străfulgerat de o idee, îi prinse braţul: 

— Un bărbat bine, cu halat alb pe umeri, nu-i aşa? 

— Toată lumea poartă aici halat alb pe umeri. 

— Două minute, ziceţi? 

— Poate nici atât. Bună ziua! 

Ciocolată ţâșni pe ușă fără să-și ia rămas bun. Alergă iepureşte de-a 
lungul coridoarelor, coborî scările aproape zburând, și-l ajunse pe Grig 
chiar când acesta trecea pe lângă portar, salutându-l cu un deget la tâmplă. 

Ciocolată îl apostrofă gâfâind. 

— Alo, domnu” ! 

Grig, cu cheile de la mașină în mână, se întoarse surprins. 

— Cu mine vorbiţi? 

— Cu dumneavoastră. 

— Ce doriţi? 

E.moţionat, Ciocolată îşi formulă gândul cu primele cuvinte venite în 
minte. 

— V-aţi dat drept fratele lui Candian... Aţi minţit... De ce? 

Grig îl măsură scurt: "Un zăpăcit, tipul de încurcă lume". Încercă să 
câștige timp. O pereche venea dinspre capătul străzii. 


— Aş prefera să discutăm în altă parte. 

O luă hotărât înainte. Ciocolată, peste măsură de agitat, îl urmă orbește. 
Îi mai despărțeau câţiva metri de Lancia roşie. Grig cercetă rapid locul. 
Nimeni. Se întoarse fulgerător. Inginerul văzu pumnul, dar nu mai avu timp 
să reacționeze. Îl primi în plin, în bărbie, şi se prăbuşi. 

"Un upercut de toată frumuseţea!", aprecie Grig şi apăsă pe accelerator. 


K 


— Presupun, zise Minerva, că ați avut o reacție asemănătoare. Ați 
strigat, s-a sculat din nou toată casa... 

Mioara Săvescu clătină din cap: 

— Nu. Şi nu pentru că nervii mei ar fi devenit mai buni între timp. Ci 
pentru că n-am apucat. Am leșinat înainte de a emite cel mai mic sunet. Mi- 
am revenit în zori. Lumina, orele dimineții, m-am convins demult, au un 
efect tranchilizant. Coşmarul e un voievod al întunericului, cu maxim de 
potențial — demonstrat științific, cel puțin așa am citit — între două și trei 
noaptea. 

— Când încep să scârțâie mobilele, zâmbi Minerva. Se pare că aşa e. V- 
ați gândit că ați visat? 

— Exclus! Desigur, nu-s de oțel, dar am nervi sănătoşi. Voiam să spun 
că-mi redobândisem în suficientă măsură calmul pentru a aştepta ca 
ginerele meu să plece la spital. Nu doream să mai discut cu el. 

— De ce? 

— Rămăsesem ofensată după primul incident şi, în afară de asta, am 
avut întotdeauna impresia că Dinu are ceva de ascuns. 

— Fiţi, vă rog, mai precisă. 

— Nu vă pot oferi amănunte. O simplă impresie. Chestiune de 
atmosferă, de climat sufletesc, de aerul care-l emana uneori. Voiam însă să 
discut cu fiică-mea. Mă privea ironică: 

"Serios, mamă, trebuie totuși să te vadă cineva. Uite, îmi spune Dinu că 
profesorul Baciu, ăsta care a venit acum de la Cluj, e o somitate." 

"Eu nu-s nebună, Liana..." 

"Dar nimeni n-a afirmat aşa ceva. De la o anumită vârstă însă femeile 
suferă unele tulburări nervoase..." 

"Nu este cazul. Uite care-i situaţia. Eu, oricum plec în următoarele cinci 
minute. Dacă vrei, iau copilul la noi, dar aici nu mai petrec pentru nimic în 


lume o singură noapte. Sunt îngrijorată însă pentru tine. Nu voi mai avea o 
clipă de liniște, ştiind că în casa asta se plimbă un străin. Cine-i personajul? 
Ce vrea? Cum, pe unde intră? E nebun? E un răufăcător?" 

"Faci ce vrei. Eu însă rămân la ideea mea. Consultă-te și cu tata..." 

— Am plecat, dar eram convinsă că incidentul nu-i închis. 

Minerva o privi atentă: 

— Cum aţi calificat atitudinea fiicei dumneavoastră? Oricât sânge rece 
ai avea, nu poţi trece complet nepăsător pe lângă o asemenea poveste. Un 
firicel de neliniște, cât de firav, şi tot încolţeşte. 

Mioara Săvescu își plimbă privirea catifelie în lungul zidurilor, apoi o 
ancoră în obrazul colțuros al Minervei. 

— Aţi pus punctul pe i. Am plecat de la ei cu certitudinea că Liana e 
informată de aceste vizite nocturne. Că, dintr-un motiv sau altul, le acceptă. 
Că şi ea ascunde ceva Acelaşi ceva pe care-l ascunde și Dinu. 


"Hai s-o iau metodic", îşi zise maiorul Cristescu încercând să-şi 
definească sentimentul de amănunt care contravine întregului, care iese din 
normalul impus de armonie, de logica interiorului. 

Dobrescu și Macri continuau să scotocească biblioteca, în vreme ce 
arhitectul Săvescu, după o scurtă conversație strict convenţională, se 
adâncise în lectura unei reviste. Din când în când, își ridica privirea luând 
act cu indiferență de diversele operaţii efectuate de cei doi. 

"Cum se aranjează în mod normal o bibliotecă? Considerentele, își 
explica sieşi maiorul cu răbdare de dascăl, ţin de spaţiu şi de calitatea 
proprietarului: profesie şi bun gust. În regulă! Candian n-a fost încorsetat de 
spaţiu, gust are. Gust fin, de intelectual. Unul ca el n-o să-și dispună 
niciodată cărțile ţinând seama de înălțime și culoare, și punând o carte de 
bucate alături de Kant, numai pentru că măsoară amândouă patruzeci de 
centimetri și au coperte albastre. Trecem la meserie... E medic. Firesc deci, 
ca o mare parte din volume să fie tratate de specialitate. Și e tot atât de 
firesc ca acestea să fie cel mai uzate. De altfel, deşi se susţine că ar constitui 
pătura cea mai distinsă dintre şcoliți, medicii consumă foarte puţină 
beletristică, citesc mai mult literatură de informare, strict documentară, 
adesea reviste, almanahuri. N-au timp. Ca și avocaţii... Divagaţii, 
Cristescule! La obiect! Apropo de uzură, tomurile de medicină ocupă locul 


întâi. Deci, ele sunt cele mai frecvent folosite şi, logic, vor fi așezate cât 
mai la îndemână. Vorba ceea, de-ajuns să întinzi braţul..." 

Pocni din degete, încântat: "Asta era, băieţaș!" în biblioteca doctorului 
Candian, volumele cele mai "obosite" — fără să fie ferfeniţite, dar cu luciul 
pielii ori al cartonului alterat — se aflau pe penultimul raft, sub tavan. Ca să 
ajungi la ele, trebuia să foloseşti un taburet. 

Sub privirea mirată a lui Săvescu se căţără pe un scaun. Scoase cărțile 
suspecte şi rămase nedumerit. Fundul de lemn al bibliotecii era intact. 
Arhitectul Săvescu, în spatele lui, râse încetișor. Un râs spontan, lipsit de 
răutate. Omul se amuza și atât. 

— Vă aşteptaţi probabil să daţi de o tainiță? 

— Nu vă înşelaţi, recunoscu maiorul. Şi totuși e ciudat... Băieți, dați-mi 
o lanternă. 

I-o întinse Macri. Maiorul începu să plimbe fasciculul de lumină pe 
peretele de lemn și pe porțiunea de raft descoperit, pipăind cu cealaltă mână 
fiecare milimetru al suprafeţelor respective. Se opri brusc. Unghia i se 
împiedicase într-o mică asperitate, de mărimea unei gămălii de ac. Încercă 
s-o deplaseze, fără rezultat, apoi apăsă ca pe un buton. Felia de lemn a 
bibliotecii începu să se deplaseze încet, spre dreapta, şi lui Cristescu îi 
veniră în minte penarele de pe vremea când era școlar. Apoi rămase uluit. 
Se afla în faţa unui ecran de circa douăzeci și cinci de centimetri pe zece. 
După toate aparențele, ecranul unui monitor de urmărire. "Al dracului să fiu 
dacă pricep ceva!" 


Mara Varlam, cu capul uşor și cu părul strâns în vârful capului, consultă 
vizorul înainte de a deschide. 

— Tu erai, Emilia...? 

— O surpriză, nu? 

— Incontestabil. Din păcate, sunt de mai multe feluri. 

O privea cu o repulsie abia stăpânită. Emilia, sub fondul de ten al 
insolenţei, era încordată, palidă, forțat dezinvoltă. De altfel, întreaga ţinută 
îi trăda tulburarea: părul pieptănat neglijent (nu neglijența plină de chic 
ținând de pieptenul, peria și phoenul marilor coafori, ci a mâinilor nervoase 
care abia nimereau agrafele), machiajul neîngrijit (dermatograful tremurase 


pictând o sprânceană cu câţiva milimetri mai sus decât cealaltă), fusta şi 
bluza se simțeau puse la nimereală. 

— Nu înţeleg ce cauţi la mine. 

Ultimele zile o marcaseră şi pe Mara, şi cel mai superficial ochi putea 
sesiza schimbările operate asupra ei de lacrimile și tortura nopţilor 
nedormite. Chiar de dimineață, femeia care-i aducea joia brânză și 
smântână, negustoreasă până în nodul testemelului, lacomă și zgârcită, cu o 
inimă în formă de cântar, iar întreaga ei filozofie de viață încăpând într-un 
portofel, constatase cu indiferenţă: "Da ce-ai păţit, cucoană? Arăţi de parcă 
te-ar fi lepădat ibovnicul la cel colț de uliţă..." 

Avea o paloare vânătă, iar colecistul zgândărit de necazuri inundase 
galben albul ochilor întunecaţi. 

— Cum de ai îndrăznit să suni la această ușă? 

Emilia, mai înaltă cu un cap, o privi dispreţuitoare: 

— Nu-mi amintesc să ne fi certat şi nici să-mi fi interzis accesul la 
sonerie. Te știam civilizată, Mara. Mă dezamăgești. 

— Tu pe mine, nu! Am știut de la început cu cine am de-a face. 

Emilia o întrebă sfidătoare: 

— Cu cine? 

— Cu o desfrânată de cea mai abjectă calitate. 

Emilia păli sub insultă. Ar fi strivit-o pe muieruşca asta moralistă, mică 
şi fragilă cât s-o mototoleşti într-o batistă. De-ajuns să-i dai o palmă 
zdravănă, ca s-o lipeşti pe zid. Nu simţise încă niciodată o poftă atât de 
răscolitoare, de irezistibilă de a distruge pe cineva, de a-l face să muște 
țărâna. O agasaseră dintotdeauna aerul ei virginal, didacticismul, ifosele, 
întreaga ei ființă trâmbiţând precepte de virtuoasă morală. Îi reproşase 
ireproșabilul. "Trebuie să mă abţin. Numai de-aș putea să mă stăpânesc!..." 

Cu jumătate de ceas înainte, Bebe dăduse din nou buzna la ea acasă 
agitat, speriat, fără morgă. 

"Mili... (Mili, ca în vremurile lor bune) Mili, trebuie să acționăm. Du-te 
imediat la Mara..." 

"Ce dracu să caut la Mara? Te-ai îmbătat?" 

"Cere-i cheile de la Trabant. Avem nevoie de mașina ei." 

"Ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu?!" 

Îi transmisese întreaga lui neliniște, ea însăși fiind extrem de îngrijorată. 
De aproape două zile, Grig nu-i dăduse nici un semn de viață. Pândea 


telefonul cu inima înnodată de grijă, îl verifica la fiecare sfert de ceas, dacă 
nu s-a defectat cumva. 

— Suntem prinși în cleşte. Bustul statuii e la mine, în boxă. Trebuie să 
scăpăm cât mai repede de el. Corpul delict, înţelegi...? 

Vorbea frânt, de emoție sughița frazele, înghiţea silabe. 

"Vreau să mă sfătuiesc cu Grig... Nu ştiu unde să dau de el..." 

"Dă-l în mă-sa! ăsta ne abandonează, ne-a abandonat... Nu însemnăm 
nimic pentru el. Dacă ne debarasăm de statuie, nu mai există probe 
împotriva noastră..." 

— În fond ce-mi reproşezi? 

Încerca să câştige timp. "N-o să-mi dea cheile. Trebuie să găsesc un truc, 
dar, până atunci, important e să accepte un dialog, oricare ar fi el, să 
vorbească, să nu mă dea imediat afară..." 

Mara se simţea sugrumată de furie: 

— Ce-ţi reproşez? Nici măcar mica ta existenţă. Îți aparţine, te priveşte! 
N-ai voie însă să-i târăști, să-i tragi de mână și pe alții! 

— Nu ştiu la ce te referi, dar mi-am închipuit că Bebe e destul de mare 
pentru a se conduce singur. 

"Şi îndeajuns de copilăros imbecil, pentru a cădea în orice cursă unde, 
dincolo de zăbrele, bucăţica de caşcaval pare de aur." 

— E.xagerezi şi-mi pare rău. 

— Mie mi-e silă. De ce ai venit? 

Emilia avu un moment de ezitare. Se clătină pe picioare nesigure, dădu 
din mâini căutând reazem și se prăbuşi pe marginea canapelei. Gâfâia, părea 
că nu poate să respire. 

Mara — era de notorietate printre amici că Emilia-i cardiacă —se muie 
speriată. 

— Ce ai? 

— Mi-e..., mi-e... puţin rău..., spuse Emilia pe tonul omului care-și 
minimalizează suferinţa, vrând să menajeze dispoziţia celorlalți. 

— Ce să-ţi dau? întrebă Mara impresionată. 

Îşi făcea reproşuri. "E vina mea. Am fost prea dură. Trebuia să evit 
discuţia, să evit cuvintele grave..." 

Emilia abia putea vorbi: 

— Un Rudotel și puţină apă... Caldă... 

Mara dispăru în bucătărie. Pe televizor se afla poşeta Marei. Emilia se 
ridică şi traversă odaia din doi pași. Deschise geanta. Cheile luceau în 


buzunarul interior. 

Mara se întoarse în mai puţin de două minute. Îi întinse pastila cu o 
mână tremurândă. Emilia, anevoie ridicată într-un colţ, făcea eforturi s-o 
înghită, ca și cum pilula ar fi refuzat să-i alunece pe gât. Dinţii îi clănțăneau 
pe buza de sticlă a paharului. Mara o ajută să bea, sprijinindu-i delicat 
capul. 


Pe plicul alb obișnuit — șapte lei suta — scrisul Melaniei Lupu cu litere 
elegante, cu bucle lungi, graţioase și majuscule întregi, aşa cum se 
administra caligrafia în clasele primare de acum șaizeci de ani, avea un 
efect ciudat. Inversând situaţiile, impresia era echivalentă cu cea pe care ar 
fi făcut-o un text bătut la mașină, pe papirusurile strămoșilor. 

Bătrâna citi încă o dată adresa: Domnului maior Cristescu, Ministerul de 
Interne, pe unde trece tramvaiul... 

Se mai uită încă o dată în oglindă și își trecu pieptenul prin buclele de la 
ceafă. 

— ŢI, ţi, i! făcu nemulțumită. Data viitoare, te rog să fii mai atentă. Ai 
scăpat prea mult eau d'argent, iar acum semeni cu un pelican... Nu fi 
absurdă, draga mea. Nu pelicanii sunt albaștri, ci cerneala... 

De la Mirciulică îşi luă un rămas bun lipsit de patetism. Toropit de 
arşiță, motanul dormea și apoi "despărţirile prea tandre, ştii bine, dragă 
Melania, te doboară, iar tu trebuie să dispui acum de toate puterile tale..." 

Aruncă plicul la prima cutie poştală. În minte îi stăruia ultima frază din 
scrisoare, de care se simţea extrem de mulțumită: 

În caz că, dată fiind primejdia ce am de întâmpinat, această scrisoare va 
constitui un rămas bun, vă rog, domnule maior, să rămâneţi încredinţat de 
sinceritatea sentimentelor mele. Chiar dacă între noi au avut loc unele 
neînțelegeri, afecțiunea mea pentru dumneavoastră a rămas mereu intactă. 
Nu mă grăbesc la întâlnirea cu colonelul Lupu, dar dacă ea totuși este 
programată, vă amintesc că totdeauna am iubit crizantemele și liliacul. Mi- 
ar face plăcere să le știu din când în când veghind la ultimul meu domiciliu. 
Vă spun deci, la revedere, dar nu pe curând... 


Când deschise portita de fier forjat de la imobilul maur, Melania avu 
grijă să intre cu dreptul și, ca o asigurare în plus, îşi făcu o cruce clandestină 
cu limba. Apăsă lung pe butonul soneriei. Glasul ţâșni instantaneu în 
interfon: 

— Te-am văzut! Ştiu cine eşti! Intră. 

Bătrâna împinse uşa stupefiată. 

"N-aș fi zis, draga mea, că ai atâtea cunoștințe în Bucureşti. Probabil să 
ești o celebritate, dar, din pricina modestiei tale, n-ai băgat de seamă." 

Traversă vestibulul și pătrunse în holul-sufragerie. O întâmpină același 
întuneric, același praf, aceeaşi atmosferă de mormânt mobilat cu amintiri 
care nu mai aparțin nimănui. 

Înaintând câţiva paşi, exclamă tonică: 

— Bună ziua! 

Din spate, îi răspunse un râs sardonic. Melania Lupu, cu pielea încreţită 
de spaimă, se răsuci încet. Dintâi nu desluși nimic. Apoi, în bezna ce stăruia 
în fundul holului, de lângă un tabernacol uriaș, se desprinse un schelet. 
Cuprinsă de groază, Melania încremeni. 


CAPITOLUL XV 


Bădescu o aştepta înfrigurat lângă 'Trabantul Marei. 

— Credeam că nu mai vii! 

— N-am întârziat mai mult de un sfert de oră, gâfâi Emilia. Uite-le! 

Îi întinse cheile. Mâna îi transpirase de emoție și Bebe simţi metalul 
umed. Azvârli o privire rapidă spre balconul Marei și deschise portiera. 

— Cum te-ai descurcat? 

Emilia îşi şterse cu palma transpirația de pe buza superioară. 

— I le-am furat. Am simulat că mi-e rău. S-a dus să-mi aducă o pastilă și 
le-am luat din poșetă. 

— Mda..., făcu Bebe Bădescu, aplecându-se încordat peste volan. 

Conducea excelent, dar Centrul, din pricina traficului aglomerat şi a 
arterelor blocate de construcția metroului, devenise pentru toţi şoferii un 
coşmar. 

— Chestia e să nu descopere prea curând că i-au dispărut. Emilia își 
muşcă buza inferioară: 

— Nuss singura persoană care intră în casa ei. 

— N-o cunoşti pe Mara. Este un om sociabil, dar, în același timp, își 
iubeşte singurătatea. Sunt săptămâni întregi când nu-i sună nimeni la ușă. 

— Fi, şi? La urma urmelor, poate să-și închipuie că le-a pierdut. 

Un râs nervos strâmbă trăsăturile bărbatului: 

— Am impresia că societatea frumosului cvincvagenar nu ţi-a priit. 
Cheile de la apartament sunt pe acelaşi anou, aşa cum se procedează în 
general. Dacă le pierdea, nu putea intra în casă. În fine, asta-i situaţia! 

Emilia ridică nepăsătoare din umeri: 

— Puțin îmi pasă ce gândește aia. 

— Nu ştiu dacă e tocmai inteligent. Mă rog cerului să nu se uite pe 
fereastră măcar o oră. 

— De ce? 

— Hotărât, nu mai vrei să gândești! Dacă-i vine chef să admire natura, 
va constata că i-a dispărut rabla asta, nu-ţi dai seama? 

— Da, făcu mașinal Emilia, probabil... Mă frământă mai mult altă 
problemă. De ce nu dă Grig nici un semn de viaţă? 

— Ți-e teamă pentru el sau pentru tine? 

— Pentru amândoi. 


— Draga mea, opină Bebe frânând, nu există decât două posibilităţi: fie 
l-au săltat, fie se descurcă într-un fel sau altul singur. A abandonat varianta 
Emilia. 

Femeia oftă, dar nu spuse nimic. Coborâră, şi Bebe aruncă o privire în 
lungul străzii. Nu observă nimic special. În clădirea de peste drum, bătrâna 
Popovici îşi citea, ca de obicei, ziarul în balcon, pe trotuar doi puști se jucau 
cu mingea Bebe apucă braţul Emiliei și o introduse în bloc. 

— la-te după mine! 

Coborâră vreo zece trepte și ajunseră la demisol. Bebe aprinse lumina şi 
pătrunseră într-un coridor lung și îngust. Mirosea specific a șoareci, 
mucegai, urină de pisici, a umed şi produsul toxic folosit la ultima 
deratizare. 

Emilia privi cu silă în jur. Un gând neașteptat o străfulgeră: "Ce naiba 
caut aici?... Toate astea nu fac parte din viaţa mea... Parcă aş vedea un 
film..." 

— Trezeşte-te! exclamă iritat Bebe Bădescu. 

— Ce vrei să fac? 

— Să mă ajuţi! Ţine-mi sacul. 

Bebe azvârlea grăbit cioburile statuii. Muchiile ascuţite îi scrijeleau 
palmele, însângerându-le. 

— Faci prea mult zgomot, şopti Emilia. 

— Nu ne aude nimeni. 

— Ar fi trebuit să aşteptăm să se întunece. Cum scoatem sacul fără să 
fim observați? 

— Fată dragă, rosti Bădescu îndreptându-şi o clipă spinarea, timpul ne e 
măsurat la minisecundă, dacă există aşa ceva. lar în ipoteza că blocu-i 
supravegheat, nu mai are importanţă că ne agaţă pe soare strălucitor sau sub 
clar de lună. 

— Aveţi perfectă dreptate, domnule Bădescu. 

Glasul venise din spate. Emilia și Bebe se răsuciră, fulgeraţi, cu ochi 
dilatați de spaimă. Locotenentul Moraru, rezemat de zid, se uita zâmbind la 
mâna lui Bădescu. Pe degetul mic strălucea un inel, pe care se ghiceau 
încrustate iniţiale. La capătul coridorului, o pisică mieună prelung, din 
motive necunoscute. 


Doctorul Manoliu, îmbrăcat de oraş, şovăia în faţa telefonului. Îi era dor 
de Mara și se simţea tentat s-o invite la o plimbare. ""Ţi-ar prinde bine un 
pic de aer, îşi formula în minte eventualele fraze, şi pe urmă ar fi păcat să 
nu prindem trandafirii la şosea. În câteva zile, se scutură... 

Scrupule de delicateţe îl împiedicau să ridice receptorul. Mara traversa 
zile cumplite, trebuia s-o cunoşti bine ca să-ţi dai seama de dimensiunile 
reale ale suferinţei ei și poate că ar fi considerat meschin din partea lui că se 
impune în asemenea clipe. Femeile au o logică și o fantezie a lor, cu totul 
particulară. Mara, de pildă, l-ar putea dispreţui pentru că nu are discreţia de 
a o ocoli în momente penibile, că e îndeajuns de grosolan pentru a asista — 
eventual cu satisfacție! — la convulsiile ei de conștiință, la caznele unui 
suflet rănit. 

"Iar ca prieten, oftă Manoliu, nu m-a acceptat niciodată. Ştie că o iubesc 
şi deci exclude din capul locului ideea de amiciţie. 

Face parte dintre oamenii care nu concep, nu cred în camaraderie, pura, 
sincera camaraderie, fără nici un fel de intenţii orizontale, dintre un bărbat 
şi o femeie..." 

Soneria de la intrare îl făcu să tresară în mod nejustificat. "Atenţie, 
Gogule tată! 'Ți-au luat-o razna nervii!..." 

Se îndreptă plictisit spre ușă. Nu putea fi decât Dănilă, vecinul de la 
parter, venit la o partidă de table şi să-i ia tensiunea. 

"Îl expediez urgent, îşi zise. N-am chef să joc, nici să ascult suveniruri 
de acum o sută cincizeci de ani." Bătrânul, după ce-și epuizase propria 
biografie, deschisese un alt serial: "Viaţa vitejească a bunicului său, 
căpitanul Petre Dănilă, combatant la Plevna și Griviţa..." 

Deschise brusc ușa și rămase cu gura căscată. Ciocolată, cu privirea 
rătăcită și maxilarul moale, ca de cârpă, aproape îi căzu în brațe. 

— Ce-ai păţit? 

— Lasă-mă să intru. Abia am ajuns la tine... 

Manoliu, alarmat, îl luă de braţ şi-l instală într-un fotoliu. 

— Dă-mi ceva să beau şi o chestie de cap. Simt că-mi trosnește... Să fie 
tare! Dinamită, să crăp dracului, sau morfină! 

De durere, abia articula cuvintele. Medicul sparse la repezeală două fiole 
de algocalmin, turnă un deget de apă și-i duse paharul la buze. Îi umplu 
paharul cu vodcă, repetând mișcarea: 

— Dă-l pe gât repede. În maximum șaizeci de secunde îţi trece orice 
durere. 


Ciocolată se execută mecanic. Privirea era fixă și căpiată. Felul în care 
aştepta să treacă minutul, parcă stând la pândă, îl făcu pe Manoliu să râdă. 

— Pot să fie şi șaizeci şi cinci de secunde. 

Dumitriu ridică degetul gros, făcându-i semn să tacă. După toate 
semnele, număra în gând. Exclamă brusc: 

— Da, dom'le, ai avut dreptate! Parcă m-a mai lăsat. Dă-mi şi o ţigară. 

Trase de câteva ori fumul în piept, urmărit cu curiozitate de doctorul 
Manoliu. 

— Hai, dă-i drumul! În ce încurcătură te-ai mai vârât? 

Ciocolată emise pe un ton funebru: 

— Gogule, există o soartă! De-a lungul întregii istorii noi am fost 
invadaţi. Au năvălit goții, ostrogoții, hunii și ce figuri mai erau în epocă, au 
dat turcii, tătarii şi care or mai fi fost, acum au venit gangsterii! Ăştia ne 
smulg potcoavele, băiete, ascultă ce-ţi spun eu! Păi cum, domnule? Admiţi 
dumneata ca, în plin centrul Bucureştiului, pe lumină, la cinșpe paşi de 
agentul de circulaţie, să te molesteze un apaș cine știe din ce meridian picat, 
lăsându-te grămadă pe trotuar? 

— [a-o pe îndelete, fiule! Unde, cum, cine? 

Ciocolată relată incidentul cu lux de amănunte şi ca totdeauna 
"interpretat". Deschise uşa băii, dădu bună ziua asistentei, alergă prin odaie, 
îl ajunse din urmă pe Grig, îi recepţionă foarte convingător pumnul, căzu 
moale pe covor. 

Gogu Manoliu clătină din cap: 

— Măi tată, de ce nu-ţi vezi de treburile tale! 

— Eu unul nu pot trăi cu capul în sac şi n-am venit să-mi faci observații! 
ţipă Dumitriu. 

— Dar de ce ai venit? Normal era să te duci direct la miliţie. 

— Deşteptule, îmi plesnea ţeasta de durere. Am venit la tine să-mi dai 
un calmant. În continuare, ştiu eu ce am de făcut. 

— Ce? 

— Mă priveşte. 

— Voicule, îți vorbesc cât se poate de serios. Renunţă la iniţiative 
teribile şi teribiliste. Informeaz-o pe maioreasă și du-te acasă și te culcă. 

Ciocolată sări pe fotoliu: 

— Nici gând! Am suferit două agresiuni din partea aceluiaşi individ şi 
mi-aş pierde orice respect pentru mine, ca bărbat, dacă aş sta cu mâinile în 
sân acceptând să mă ocrotească şi să-mi plătească poliţa o femeie. Dixi! 


Atrasă de exclamaţia maiorului, Minerva intră în birou: 

— Ce-i, Cristescule, ai descoperit Atlantida? 

— Hm! Nu eşti prea departe de adevăr. Ce părere ai despre chestia asta? 

Se uitau toți, parcă hipnotizaţi, la ecranul cenușiu răsărit între cărțile din 
bibliotecă. Arhitectul Săvescu, uluit, rămăsese cu revista în mâna ridicată, 
privind peste ochelari. Macri și Dobrescu se simțeau încordaţi ca la un film 
cu suspense. Minerva se apropie intrigată: 

— Un televizor?! 

Cristescu dădu din mână: 

— Așa s-ar părea. 

— Şi-acum ce staţi? Daţi-i drumul să vedem ce vrea. 

Sub ecran se vedeau două butoane mici, nichelate. Minerva trepida de 
nerăbdare. 

— Care ajunge până acolo? Hai, mai repede! Daţi-mi un scaun! 

Dobrescu şopti neliniștit: 

— Poate sărim în aer! 

Minerva observă peste umăr: 

— Vei avea satisfacția de a rămâne, până la urmă şi chiar după, în 
tovărășia superiorilor pe care, nu mă îndoiesc, îi îndrăgești sincer. Cine nu 
tânjeşte după un sfârșit în companie duioasă? 

— Lăsând gluma, interveni maiorul — total atehnic, abia era în stare 
acasă să înlocuiască un bec ars — s-ar putea ca într-adevăr să fie periculos 
să umblăm la drăcia asta. Propun să chemăm un băiat de la "tehnic". 

— De ce nu de la Institutul de energie nucleară? Dacă tu-ţi închipui că 
am eu atâta pacienţă ca să-i aştept pe inginerii noştri să vină cu stetoscopul, 
înseamnă că mă crezi oţel de zgârie-nori. 

— Lasă-mă pe mine. 

— Stai jos, Cristescule! Eu am curiozități ştiinţifice, nu tu! 

Se urcase pe scaun și studia cu mâinile în șolduri micul ecran. Anunţă 
sarcastic: 

— Păzea, că-i dau drumul! Puteţi să vă refugiaţi în parc. Deci cinci... 
patru... trei... Ce faceţi? Daţi în cărţi? Mă rog... Doi... Unu... Zero! 

Răsuci hotărâtă primul buton. Un bâzâit uşor zgârie grafic accidentat 
liniştea desăvârşită din încăpere. Imagini neclare tulburară câteva clipe 


ecranul, apoi se limpeziră. Minerva şi Cristescu aveau să-și mărturisească, 
ulterior, că în viaţa lor nu se simţiseră mai stupefiați. Dintre cărţi, îi privea 
chipul senin al Melaniei Lupu. 


Ar fi luat-o la goană, dar simţea că n-o ţin picioarele. Mai mult, avea 
impresia că e înşurubată în dușumele. 

"Vino-ţi în fire, draga mea..., te conjur să faci un efort... Este o situaţie... 
aparte, desigur, dar, tocmai de aceea, trebuie să apelezi la toate resursele 
tale... În primul rând, dă frumos bună ziua. Politeţea obligă la o comportare 
binevoitoare din partea celuilalt, indiferent ce hram poartă. Cel puţin aşa se 
întâmplă aici şi nu văd de ce dincolo ar funcţiona alte norme..." 

Bineînţeles, Melania nu credea la modul concret în stafii, răposaţi care 
se plimbă pe Calea Victoriei și iau un profiterol la Athenee Palace, sau 
scheletele care-și zomăie oasele în miez de zi, ori miez de noapte, prin 
imobilele Capitalei. Fiind însă o fantastă a existenţei, căutând toată viaţa — 
şi găsindu-le! — situaţii bizare, având structura și imaginaţia unei 
aventuriere, putea accepta în mod inconştient și nebulos unele aparenţe de 
imponderabil. 

Scheletul se mișcă din nou și bătrâna, cuprinsă de frisoane, reuşi să 
îngâne destul de limpede: 

— Bună ziua... Ce mai faceți? Mă iertaţi, dar din pricina întunericului şi 
a ochilor mei slabi — trebuie să ştiţi că toată viaţa am suferit de miopie şi 
de gâlci — nu izbutesc să-mi dau seama dacă vorbesc cu un domn sau cu o 
doamnă. 

— Nu ştiu nici eu... 

— Ah! exclamă Melania. Ce original! 

Scheletul avansa un pic: 

— Demonii mă căznesc... 

Glasul era cavernos, imposibil de identificat ca sex, dar Melania se 
hotărî să abordeze genul masculin. 

— Demonii?! Credeam că locuiţi singur. 

— Vor să mă jefuiască... Mi-au furat tot... Sângele... Întâi sângele, 
sângele și răsuflarea, acum mi-au luat apa... Dar tezaurul nu-l vor găsi. Râse 
fioros: Nu! Niciodată! 

Melania ciuli urechile: 


— Care tezaur? 

O mogâldeață ţâşni pe neașteptate, oprindu-se la doi pași de bătrână. 

— Al Sarazinilor. Eu sunt depozitarul lor de cinci sute de ani. 

Melania rămase cu gura căscată. Avea în faţa ochilor o făptură cu ţeastă 
gălbuie şi chipul boțit, de mumie. Scheletul rămăsese în colțul întunecat al 
încăperii, lepădat ca un strai de oase. Îşi trecu degetele peste fruntea asudată 
şi începu să râdă: 

"Dumnezeule mare, cât poţi fi de toantă, fetița mea! Soarele strecurat 
printre jaluzele ţi-a jucat un renghi, pictând cu «oase» pieptul bietului 
bătrân..." 


— Nu mă crezi? Sunt aici... Ne ascultă. S-au ascuns, dar eu îi simt... 
Privirea lor arde... 

— Cine s-a ascuns? se interesă Melania politicoasă. 

— Leviatan, Mamona și Asmodeu. Ei sunt demonii cei mai temuţi care 
pun stăpânire pe suflete. Îi ştii... Îi ştii de bună seamă. 

Melania reflectă câteva clipe, apoi clătină hotărâtă din cap: 

— Nu cred să fi avut ocazia să fac cunoștință cu dumnealor, dar n-aş 
avea nimic împotrivă dacă dumneavoastră mi-aţi da această posibilitate. 


— S-au ascuns! 
Momâia îşi rotea privirea albă — un albastru atât de palid, încât ochiul 
părea lipsit de iris — cu o repeziciune mecanică, surprinzătoare. 


Cântărindu-i făptura firavă, învesmântată într-o tunică lungă, neagră, 
amintind halatele chinezeşti, mâinile descărnate, figura spălată de trăsături, 
Melania se simţi incapabilă să-i aprecieze vârsta. Şaizeci, poate şaptezeci 
sau chiar optzeci de ani, dar ultima cifră ar fi fost dezminţită de vioiciunea 
neobișnuită. 

— Ce-ar fi să-i căutăm? propuse Melania pe un ton normal: "Să vedem 
unde oi fi pus cheile..." 

Omul se apropie cu pași de maimuţă și-i șopti: 

— Sunt oştenii cei mai primejdioși ai lui Lucifer. Demonii trufiei..., 
zgârceniei..., ai dragostei cu păcat! Pârjolesc și nimicesc sufletele... 

— Alături de dumneavoastră, nu mi-e frică, surâse Melania. 

— Ai dreptate... O apucă de rever: Eu sunt Dreapta Mână! Cu socoteală 
şi cuget curat te apropii de mine? 

— Da, da! îl asigură bătrâna. 


— Vezi că nimenea nu te-a silit a veni la chipul meu. 

Melania suflă: 

— Nimenea. 

— Curăţi-te-ai de toată întinăciunea sufletului şi a trupului, făcând 
sfințenie întru frica mea? 

— În fiece zi, Doamne! făcu Melania, gândind că-l flatează. 

— Eu nu-s Dumnezeu, ci doar Dreapta Mână! De voieşti a veni după 
mine, leapădă-te de tine, ia-ţi crucea și urmează-mi mie! 

— Vă urmez. 

Bătrânul păru mulțumit de răspuns și o luă înainte, îndreptându-se spre 
scara interioară. După câţiva paşi se întoarse brusc: 

— De-ar trimite Satana iscoadă vicleană să te ispitească, avea-vei tăria 
să-l înfrunţi ori te vei prăbuşi?... Se întrerupse. Privirea fixă, dilatată părea 
că arde, aprinsă de torțele revelaţiei. Uite-l! Uite demonul...! Au venit...! 

Melania nu apucă să se răsucească. Primi o lovitură în ceafă și se făcu 
întuneric. 


Chipul bătrânei dispăruse de pe ecran. Cristescu se uită la Minerva 
aiurit: 

— Unde o fi nebuna asta?! 

Încercă să desluşească obiectele rămase în imagine. Nu se vedea mare 
lucru. Un bufet, o dormeză cu aşternutul răvășit, în prim plan o masă 
demodată, rotundă pe un singur picior, în fund un soi de dulăpior, ceva mai 
scund. 

— De unde vin imaginile? 

În mintea Minervei, gândurile se întretăiau învălmășite. 

— Din imobilul maur, natural. Se adresă arhitectului care asista interzis 
la tot ce se petrecea. Ne puteți da o explicaţie în legătură cu această... 
instalație? 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că sunt la fel de perplex ca și 
dumneavoastră. Poate mai perplex, dat fiind că este vorba de locuinţa fiicei 
mele. 

Minerva îl privi scurt şi clipi de câteva ori: 

— Vă cred. De altfel, nu mai are nici o importanță. Băieți, continuaţi 
percheziția. Cristescule, telefonează-i colonelului lonaș să trimită doi 


oameni de la tehnic. Trebuie să-mi descopere "studioul" TV. de la 
domiciliul lui Faţă Galbenă. Scotociţi pivniţa, podul, uzina muzicală care 
ocupă peretele din living. Îşi strâmbă buzele pufnind pe nări: Eu mă duc să 
văd ce mai face draga noastră Melania... 

— Te însoțesc, spuse maiorul. 

— Nu e cazul. Macri! Dobrescule! A trecut cam multișor de când n-am 
mai dat un singur 9. Străduiţi-vă și demonstraţi-i colegului nostru de la 
miliție că aţi învăţat ceva carte! 


Era conștient că greşește, dar nu putea proceda altfel. Toată viaţa fusese 
la fel: odată angajat pe un drum, era incapabil să-l abandoneze înainte de a 
fi ajuns la capăt, înainte de a epuiza întreg peisajul. Nu uitase niciodată 
cuvintele pe care Iris, englezoaica diafană cu păr şi ochi de foc, i le spusese 
în ziua despărțirii lor: 

"Grig, în materie de greșeli fatale, e de ajuns una singură pentru fiecare 
individ. Nu mai există loc pentru altele... Tu vezi zidul și totuşi intri cu 
capul în el... Nu-i o dovadă de inteligenţă..." 

"Tu parcă eşti altfel?" 

Iris zâmbise cu impertinenţa care o caracteriza: "Faptul că eu am același 
defect, nu-l scuză pe al tău..." 

Când pătrunsese în imobilul maur, conştient de risc, Grig nu avea în 
minte decât un singur gând: "Nu pot pleca înainte de a dezlega misterul lui 
Schmidt. lar misterul de află aici. M-ar obseda toată viaţa. M-aş simţi de 
parcă toate comorile aztecilor mi s-ar fi plimbat pe o tipsie pe sub nas, iar 
eu n-am întins nici măcar mâna..." 

Faptul că găsise uşa deschisă (lăsată așa de Melania, fără nici o intenţie; 
prea emoţionată uitase pur și simplu s-o închidă) i se păruse de bun augur: 
O invitaţie, "poftiţi, vă rog...!", din partea destinului, să meargă până la 
capăt. 

Ca toţi aventurierii, Grig era superstiţios și îşi cultiva cu credinţă şi 
obstinație fixaţiile. 

Aruncă o privire spre bătrâna prăbușită. Nu avea să-și revină înainte de o 
oră. Hotărât, nu-i făcea plăcere să lovească o femeie, mai ales vârstnică, dar 
există situații când mănușile glace stau mai bine în scrinul din dormitor. 
Alături de ea, zăcea o ființă ciudată, cu chipul galben. Trupul era scuturat de 


convulsii, o spumă albă îi înflorea pe buzele supte. Datorită șocului, 
probabil, îşi zise Grig, nefericitul ieșise singur din competiţie speriat de 
demoni. Fusese ultimul cuvânt articulat... 

"O criză de epilepsie, după toate aparențele. Deși, ciudat, la vârsta 
asta..." 

Grig ridică din umeri și încercă să se orienteze. 

"Holul, sufrageria, salonul... Dar, mai întâi, trebuie să văd etajul..." 


Locotenentul Moraru, în vesta portocalie a lucrătorilor de la I.C.A.B., 
împingea o tulumbă pe care nu se grăbea s-o umple. Îi şopti Minervei: 

— Au intrat două persoane. O bătrână, acum un sfert de ceas, urmată de 
un tip care a găsit uşa deschisă. A rămas şi acum așa. Am anunţat radio... 

— Bine, bine, îl întrerupse Minerva. Dispoziţia rămâne în continuare 
valabilă: oricine poate să intre nestingherit în imobil. 

Dacă intervine ceva special, maiorul Cristescu cu echipa sunt peste 
drum, în vila Candian. 

— Ştiu. Moraru șovăi. Arătă cu bărbia spre clădirea maură: V... vă duceţi 
singură? 

Părea sincer neliniștit şi Minerva se simți impresionată. Îşi închipuise 
totdeauna că subalternii ei nu-i nutresc cele mai duioase sentimente. Zâmbi 
şi-l trase ușor de lobul urechii, gestul de maximă tandreţe al lui Napoleon şi 
pe care și-l însuşise pentru împrejurări când "simţea" asemănător. 


Minerva n-avu timp să se dezmeticească și să "descifreze" interiorul 
după binecunoscutul ei obicei. Prima imagine pe care o înregistră fu a celor 
două trupuri prăbușite în marele hol, apoi cea a unui bărbat văzut din spate, 
care urca treptele scării interioare. "Asta-i pus pe greco-romane... Mă duc 
să-i chem pe ceilalți...” Dădu să se întoarcă, dar nu mai avu timp. Individul, 
ajuns la cotul scării, o opri: 

— Un moment, stimată doamnă! 

Coborî treptele, sărindu-le, și se apropie amenințător. Minerva îl 
catalogă reflex: "Un dur de operetă pus în circulaţie de Hollywood..." 

— Pe cine căutaţi? 

Minerva îl cercetă lung. Răspunse fără să se grăbească: 

— Vă pun aceeași întrebare. Chestiunea e cine răspunde primul. 


— Cel în dezavantaj. În cazul de faţă, dumneavoastră. 

În mână îi apăruse un revolver mic, cu amortizor. Minerva simţi că se 
enervează. Respiră adânc şi începu să râdă: 

— Auzi, bătrâne?! Abandonează jucăria aia. Nu de alta, dar trucurile 
ieftine mă indispun. Și pentru că ţii neapărat, am să-ţi spun pe cine caut. Pe 
dumneata. Și ca să câştigăm timp și să nu facem praf, îţi propun să mă 
urmezi fără gălăgie. 

Grig, continuând să se apropie, ricană: 

— Îmi plac situaţiile de humor, dar nu şi ordinele. 

Minerva se dădu un pas înapoi: 

— Un sfat amical! Chiar dacă mă imobilizezi pe mine, ceea ce mă 
îndoiesc, tot nu scapi. Eşti înconjurat din toate părțile. 

— Cu atât mai mult, sunt obligat să-mi încerc ultima şansă. 

Sări pe neașteptate asupra Minervei, pregătindu-se s-o lovească cu crosa 
revolverului. Îşi simţi mâna prinsă în cleşte, apoi o lovitură puternică în 
bărbie. Căzu în genunchi, scăpând arma. Minerva o expedie cu un șut rapid 
şi o recuperă în următoarea secundă, de lângă perete. 

Ciocolată, radios, gâfâia. 

— Asta-i pentru upercutul de acum două ceasuri. Dacă nu te-a învăţat 
guvernanta cum să te porţi, te învăţ eu. Pezevenghi și, pe deasupra, fără 
maniere! 

Se întrerupse, amuţit de surpriză, şi rămase cu ochii cățăraţi pe scară. 
Ţinându-se de balustradă, în rochie albă, fluidă, cobora treptele calmă şi 
suplă Liana Candian. 


Maiorul Cristescu nu mai avea răbdare. Evenimentele se precipitau și 
simţea că ar fi peste puterile lui să continue percheziția pe coridoarele 
preconizate de Minerva. Era o locuinţă spațioasă, cu opt încăperi locuibile 
şi atenanse numeroase: sasuri, holişoare, debarale, oficii, antreuri, pivniţă și 
pod, toate bucșite de mobile şi lucruri. lar după șase ceasuri, nu izbutiseră 
să parcurgă decât vestibulul, holul și, în principiu, biroul. În consecinţă, luă 
legătura cu colonelul Ionaș şi-i solicită un supliment de oameni. 

— Ai procedat excelent, aprobă colonelul. Şi eu simt nevoia de tempo! 
Apropo, ai primit o scrisoare de la Melania Lupu. 


Maiorul încercă o senzaţie de ameţeală. "Ce trăsnaie a mai inventat?!" 
Se interesă cu inima purice: 

— Ce vrea? 

— Dragul meu, nu obișnuiesc să deschid corespondenţa nimănui, nici 
măcar a fiului ăl mic. 

— Vă rog eu... 

După câteva clipe, auzi râsul lui Ionaș: 

— Ascultă... E interesant... 

În living, soţii Săvescu așteptau crispaţi, ca într-o gară. 

— Nu-mi pot imagina ce a făcut Dinu, spuse Mioara, dar ceva a făcut. 
Mă întreb, doar, în ce măsură este amestecată Liana. 

Arhitectul respiră adânc: 

— N-am idee, draga mea, dar o vom afla în curând. Dea Domnul să nu 
fie prea grav. 

— Liana nu putea comite ceva cu adevărat rău. 

Arhitectul îi zâmbi cu blândeţe: 

— Eşti convinsă sau așa vrei să crezi? 

— Îmi cunosc copilul. 

— Așa ne închipuim toţi. Nu ne cunoaștem nici măcar pe noi înșine. 


Minerva îl expedie pe Grig la minister sub stare de arest, pe Ciocolată 
— cu mulțumiri — acasă, apoi, solicită, dată fiind starea ciudatului bătrân 
claustrat în casa maură, consultul unui medic. 

Melania Lupu își reveni singură. Clipi nedumerită și surâse stângaci: 

— Am impresia că am dormit puţin... Vă rog să mă scuzaţi. Ştiu cât este 
de nepoliticos, dar, de la o anumită vârstă, ţi se întâmplă tot felul de... 
accidente umilitoare. Ce ciudat! remarcă frecându-și ceafa. Mă doare foarte 
rău capul şi vă asigur că de obicei nu sufăr de cefalee. 

— Chiar că e ciudat! pufni Minerva. 

După părerea ei, bătrâna căzuse cândva în cap de la etajul cinci și 
supraviețuise. 

— Nu-i aşa? se interesă Melania cu naturaleţe. 

— Mulţumiţi proniei cerești că aţi scăpat atât de ieftin. Ce naiba aţi 
căutat în văgăuna asta? 

Melania îi îndreptă o privire încărcată de surpriză și dulci reproșuri, 
indignarea legitimă a omului cumsecade, căruia i se reproşează un act de 


bună intenţie. 

— Dar credeam că aţi înţeles... Domnul maior Cristescu este cel mai bun 
prieten al meu şi am considerat că, aflându-se într-o situaţie dificilă, trebuie 
ajutat. Poate că mă veţi considera îngâmfată, dar cât mă vedeţi de 
neputincioasă, mi s-a întâmplat nu o singură dată să fiu de folos semenilor 
mei. 

— Nu mă îndoiesc. Vom discuta despre toate acestea mai târziu. Se uită 
la ceas: Aştept o mașină din clipă în clipă. Vă va conduce acasă. Vă rog să 
rămâneţi la dispoziţia noastră. 

Melania surâse cu graţie: 

— Nu-mi doresc nimic altceva în plus. De altfel, am fost totdeauna la 
dispoziția dumneavoastră. Vreau să completez — și să mă iertaţi dacă 
vorbesc prea mult — că, încercând să-i fiu de folos domnului maior 
Cristescu, m-am gândit şi la dumneavoastră, căci mi-am dat seama chiar de 
la început că sunteţi o persoană fermecătoare, o însușire neprețuită căreia eu 
nu i-am rezistat niciodată. 

Minervei îi veni să râdă şi poate abia acum înţelegea slăbiciunea lui 
Cristescu pentru bătrână, acel "în faţa ei mă simt cu mâinile legate, căpiat și 
lipsit total de posibilităţi". 

"Am să mă ocup de ea mai târziu." Își îndreptă atenţia spre Liana 
Candian. Așezată pe un jilț rigid, cu spătar sculptat, aducând cu stranele 
bisericeşti, asista la evenimente indiferentă și rigidă. Pe chipul palid, 
complet nefardat, expresia era impenetrabilă. 

"Parcă n-ar avea reacţii, își zise Minerva." Îi admiră sângele rece, 
moștenit, fără îndoială, de la arhitect. O privi lung câteva clipe: 

— De ce v-aţi ascuns? 

Sprâncenele fine ale Lianei se ridicară imperceptibil și Melania Lupu își 
zise că n-a văzut în viaţa ei multe femei la fel de frumoase. 

"Armonia trăsăturilor şi atmosfera pe care o emană sunt unice. Cu o tuşă 
de distincţie în plus, îmi amintește de aventuriera aceea celebră, Lili de 
Georgiade. Dacă nu mă înșel, draga mea, a fost amanta mai multor capete 
încoronate. Regele Suediei, cel puţin, înnebunise de tot, intenționa s-o 
înscăuneze augustă mamă a vikingilor. Regret că nu o poate vedea și 
Mirciulică..." 

— Dar nu m-am ascuns deloc, declară Liana Candian liniştită. M-am 
refugiat doar ca să pot reflecta în linişte. Mă aflu în faţa unei hotărâri 
importante și am considerat că aici este locul ideal unde nu voi fi stingherită 


de nimeni și nimic. Persoană fizică, evenimente diurne, influenţe 
inoportune... 

— Cum aţi pătruns în această locuinţă? 

— Foarte simplu. Am cheia. 

— Sunt amănunte asupra cărora vom reveni. Vreau o precizare: De ce v- 
aţi "refugiat" tocmai aici şi nu în altă parte? O cabană, un motel, o vilă la 
Snagov v-ar fi oferit aceeaşi oază de linişte, aceleași condiţii favorabile 
meditaţiei. 

Liana răspunse fără umbră de șovăială: 

— Aici aveam în plus posibilitatea să stau de vorbă, să scot ceea ce se 
poate scoate de la acest bătrân nefericit pe care am auzit că-l numiţi Faţă 
Galbenă. 

— Cine e? 

— Se numeşte Schmidt. 


CAPITOLUL XVI 


Minerva se uită la bătrână. Urmărea atentă discuţia şi, din cauza 
concentrării, zâmbetul îi încremenise puţin strâmb pe buze. Evident, nu 
putea continua în prezența ei să asculte declaraţiile Lianei și, pentru 
moment, își struni curiozitatea. De altfel, "tehnicul" trebuia să sosească din 
clipă în clipă. 

Un scrâșnet puternic de frâne, venit de afară, îi curmă așteptarea 

Maiorul se simţea fericit ca un copil. Îi fusese tot timpul teamă că, de 
data aceasta, Melania a izbutit să se vâre în cea mai splendidă încurcătură 
din care n-ar mai fi scos-o nici măcar Dumnezeu tatăl, indiferent de 
tirbuşon sau tehnica folosită. 

În numele ei, cu jale în suflet, îşi luase adio de la partidele de 
conversaţie cu Mirciulică, de la inegalabilele ei budinci înotând în rom, de 
la serile cu belșug de ninsoare, croșetate în compania Fetiţei cu chibrituri şi 
a Scufiţei Roşii în locuinţa caldă cu aromă de vanilie și "a fost odată”, 
căsuţa de turtă dulce unde se consuma grog very strong, justificat de 
imaginare răceli, totul zvonind delicate arpegii de menuet. Îi vedea 
cutremurat sfârşitul, osândită și bolnavă, pe un pat din infirmeria 
penitenciarului. 

— Doamne! Ce nebună fermecătoare! 

Locotenentul Dobrescu, întoarse capul: 

— Aţi spus ceva? 

— Auzi! Dă o fugă până vizavi, şi anunţă-ţi șefa că am primit un răvaş 
de la Melania Lupu. Explicații suplimentare îi dau eu, mai târziu. 
Deocamdată să caute un safe. Cifrul este 18201866. 

Se gândi la faţa Minervei — în anumite momente aveai impresia că e 
trasă concomitent de bărbie și creştet în direcții opuse — și începu din nou 
să râdă. 

Într-adevăr, chipul Minervei se lungi. I se părea straniu că Melania, 
urmând raționamente personale pe care deocamdată le ignora, ajunsese la 
aceeaşi concluzie cu ea: "comoara", indiferent că era vorba de documente 
prețioase, aur sau valută — ce altceva se străduiesc unii oameni să ascundă 
cu strășnicie, iar alţii se dau peste cap să descopere şi recupereze — se afla 
depozitată într-un safe. 

— La început, comentase în biroul colonelului Ionaș, m-am lăsat și eu 
copleşită de dispariţia statuii. Faptul în sine era atât de neobișnuit, de 


caraghios, de absurd, încât pur şi simplu buimăcea! Din cauza asta, strivită 
de aberant, nu m-am putut debarasa câteva zile de obsesia "bolovanilor” 
subtilizați. 

— Şi-acum? 

— Acum am certitudinea că statuia a constituit doar un, hai să-i zicem, 
reper: Ageamiul sau ageamii, nu ştiu încă, au crezut că bustul ori soclul 
depozitează materialul râvnit. 

— Pe scurt, Minerva! Care-i rostul statuii în balamucul ăsta? 

Răspunsul explodase: 

— Purtătoare de cifru! 

— N-am auzit în viaţa mea asemenea aiureală! 

— Nici eu, dar m-am convins că, în materie de sminteală, fantezia se 
dovedeşte inepuizabilă, în materie de "originali", statisticile înregistrează 
legiuni. Sunt încă multe elemente care-mi scapă, nu dispun de toate 
verigile, dar am certitudinea că anul naşterii și al decesului lui Conţescu, 
înscrise pe soclu, reprezintă numerele unui cifru secret. 

lonaş o cercetase ironic: 

— Adică, le-a sculptat pe burta lui Conţescu, ca să nu le uite? Hai să fim 
serioşi! 

— Nu cunosc condiţiile în care a fost concepută toată povestea asta. 
Gândiţi-vă, de exemplu, la cineva care urma să părăsească ţara şi nu putea 
să încredințeze nimănui secretul, ori era silit să-şi abandoneze pentru un 
timp nedeterminat bunurile. 

— Nu mă convingi... Unde-i safeul respectiv? La urma urmei, chem un 
lăcătuș, sau oricare profesionist şi-mi aruncă broasca în aer. Îmi pasă de 
cifru, ca de ziua de alaltăieri! 

— V-am spus că încă nu dispun de toate datele. Aveţi, vă rog, răbdare și 
acordaţi-mi un răgaz... 

— Eu ţi-l acord, draga mea, dar am impresia că de data asta imaginaţia 
ta, oricum înaripată, începe să aducă a zbor de cocor... 

— Nu-i ăsta defectul meu cel mai mare, surâse Minerva modestă. 

— Bine, chestia urmează să fie lămurită. Dar cum ai ajuns la concluzia 
că datele lui Conţescu ar camufla un cifru? 

— Studiind anumite documente de la Academie. Voiam să văd statuia 
aşa cum arătase în realitate şi nu decapitată. Din datele înscrise pe soclu, 
rezulta că doctorul Conţescu a trăit 46 de ani. A murit deci tânăr, chiar în 
concepția sfârşitului de veac. Or, capul statuii — iconografia respectivului 


volum de istorie a Bucureștiului este excepţională — aparținea unui om 
vârstnic, sărit degajat de şaptezeci de ani. Intrigată, am cercetat o istorie a 
medicinii și m-am convins că am dreptate. Bătrânul vraci a închis ochii 
octogenar. 


Pe buzele Minervei alunecă un zâmbet. "Sunt realmente curioasă să aflu 
ce itinerar logic a străbătut drăgălașa noastră prietenă Melania pentru a ne 
întâlni amândouă la aceeași încrucișare de ulite. Hm! Rămâne să ne dăm 
doar mâna şi să ne îmbrăţișăm de bun găsit..." 

Gândurile i se întoarseră la Liana Candian. La fel de stăpână pe sine, 
aprinsese o ţigară pe care o consuma fără nervozitate, lăsând să treacă mult 
timp între un fum şi altul. Părea cumva visătoare. 

— Să revenim asupra unor elemente din relatarea dumneavoastră, 
neelucidate. Mi-aţi spus că urma să luaţi o hotărâre importantă. Are vreo 
legătură cu doctorul Candian? 

— Da. Intenţionez să mă despart de el și, înaintea pasului decisiv, 
doream să mai cântăresc încă o dată lucrurile. 

— Sunteţi informată că a suferit un grav accident de mașină? 

Liana tresări: 

— Dinu?! Nu... N-am ştiut. Trăieşte? 

— Da. Situaţia însă rămâne critică. Pentru moment, medicii nu 
avansează pronosticuri optimiste. 

Liana îşi trecu palma peste obrajii palizi: 

— Doamne, Dumnezeule! Cum s-a întâmplat? 

— Exces de viteză, pe ploaie, la o curbă nefericită pe şoseaua București- 
Snagov. 

Femeia părea sincer consternată: 

— Îngrozitor! Ce pot să fac? 

— Deocamdată, nimic. E la Spitalul de urgenţă și vă asigur că se bucură 
de cea mai competentă asistență. De ce voiaţi să divorţaţi? 

Liana își mușcă buzele descumpănită, devenise dintr-o dată șovăielnică, 
şi Minerva o simţi năpădită de vagi scrupule, poate remușcări. 

— Am considerat fair-play, explică Minerva, ca, înainte de a-mi vorbi 
despre relaţiile dumneavoastră conjugale, să vă aduc la cunoştinţă 
accidentul doctorului Candian. Sper că sinceritatea mea n-o va afecta pe a 
dumneavoastră. 


— Da..., sigur că da... O clipă, să mă adun... M-aţi întrebat de divorţ... 
Răsuflă adânc şi începu să vorbească pe o voce scăzută: Sunt câţiva ani de 
când mi-am dat seama că noi doi am comis o greșeală căsătorindu-ne. Cred 
că nici unul nu e vinovat. Eu eram prea tânără și am confundat o stare de 
exaltare generată de orgoliu — un bărbat ca Dinu, matur şi seducător, 
profesionist de talie şi rafinat, îmi dă importanță mie, o mucoasă — cu 
dragostea, iar el căzuse în eterna capcană care-i pândeşte pe oamenii de 
vârstă mijlocie: pasiunea pentru un partener cu decenii mai tânăr. Facem 
parte din două generaţii distincte. Unele cupluri n-o simt, ca de exemplu 
părinţii mei. La noi însă barierele spirituale, diferenţa de mentalitate, de 
gândire, de preocupări s-au dovedit vrăjmaşi de neînfrânt. În cinci ani, nu s- 
au creat lianţi, punți de comunicare, nici un fel de afinități. Cu excepția 
băiețelului. Dar nu-i de-ajuns. Pentru mine, în orice caz, nu. Mă veţi socoti 
poate superficială şi egoistă, dar nu cred că existenţa unui copil impune și 
justifică nefericirea părinţilor. Ba, mai mult, un climat de neînțelegere este 
departe de a-i asigura o evoluţie satisfăcătoare. 

— În principiu, fu de acord Minerva, aveți dreptate. Și acum, deslușiţi- 
mi vă rog misterul statuii, ce căutați dumneavoastră și doctorul Candian în 
această poveste. 

Liana îşi netezi părul întinzându-l peste creștet. 

— Este o poveste mai lungă, destul de întortocheată şi care prezintă şi 
pentru mine încă multe lacune. De aceea, după cum v-am mai spus, am 
venit aici, sperând ca prin Schmidt să clarific unele probleme. Trebuie să 
precizez că, destul de curând după căsătorie, am constatat unele fenomene 
ciudate. În primul rând, starea de spirit a lui Dinu, inegală, cu indispoziţii 
nemotivate. Părea în permanenţă apăsat de o grijă. Îmi dădea impresia că 
trepidează ca în aşteptarea unui telefon urgent. Bref, că-mi ascunde ceva. 
Mai era un aspect: am fost un copil favorizat de soartă, în casa părinţilor 
mei s-a trăit totdeauna cu largheţe și, totuși, îmi dădeam seama că Dinu 
dispune și cheltuieşte mult mai mult decât o justifica venitul oficial. În 
special în ultima vreme... 

— Medicii..., începu Minerva. 

— Bănuiam că vă veţi gândi la aspectul acesta, dar ştiam, ştiu categoric 
că Dinu nu solicita şi n-a acceptat niciodată bani sau cadouri de la pacienți. 
Vă pot confirma oricare dintre bolnavii lui, colegii, întregul personal. În 
această privinţă era chiar absurd de pedant. Până și florile primite le lăsa la 
spital. Nu vreau să fiu ingrată, însă cadourile princiare pe care mi le făcea, 


mă îngrijorau. Am început să devin mai atentă. Am avut astfel prilejul să 
constat că întreţine un soi de relaţii clandestine cu imobilul de vizavi, în 
aparenţă nelocuit. Uneori, pleca în plină noapte, pretextând migrene și deci 
"mă duc să iau puţin aer în parc...", alteori, dar poate că mă înșel, mi s-a 
părut că înregistrez schimburi de semnale luminoase. Verificându-i porte- 
clefs-ul, am descoperit existenţa unei chei străine, fără adresă la noi în casă. 
N-a fost complicat să-mi fac o dublură... 

— Un moment! o întrerupse Minerva. Până a ajunge la soluţii și acte 
concrete, n-aţi încercat să discutaţi cu soţul dumneavoastră? Nu i-aţi cerut 
nici un fel de lămurire? 

— Fără rezultat, cu răspunsuri leit-motiv: "Ţi se năzare, iubito... Ai o 
imaginaţie romantică”. Mă sâcâia să fiu socotită la nesfârșit drept o 
păpușică prostuţă și am decis să fac investigaţii pe cont propriu. Așa l-am 
cunoscut, mai bine zis descoperit, acum trei ani, pe Schmidt. 

— Cine-i Schmidt și, în general, ce se întâmplă cu această casă? 

— Vă pot oferi doar date aproximative. Omul este categoric bolnav 
mintal, un maniac cu obsesii mistice, în sfârșit, nu pot pune eu diagnosticul. 
Păstrează însă unele coridoare de luciditate și, chiar din divagaţiile lui cele 
mai aberante, se desprinde câte ceva. Poate că în urma unui tratament 
adecvat, s-ar putea obţine mai mult. Din câte am înţeles, înainte sau în 
timpul războiului, a avut legături cu Ambasada germană de la București. 
După 23 August, în debandada retragerii, nemţii i-au dat în păstrare ceea ce 
el numeşte tezaurul Sarazinilor. 

— Mda, făcu Minerva, aceasta ar putea constitui o denumire simbolică 
pentru un obiect sau mai multe, indiferent de natura lor, socotite foarte 
preţioase. În viziunea tulbure a unei minţi bolnave, asociaţia nu este 
surprinzătoare. Am auzit şi eu legenda tezaurului fantomă. S-ar găsi în 
Pirinei, unde a fost ascuns acum patru-cinci sute de ani, păzit cu strășnicie 
de duhuri ale naibii de viclene și puse la punct cu tehnica cea mai modernă. 
Tezaurul, pretind "specialiștii", se referă însă la comori de ordin spiritual... 
În fine! Vă rog să continuaţi. 

— Nu ştiu exact ce s-a întâmplat cu Schmidt după terminarea războiului. 
Am înțeles doar că valorosul depozit a rămas aici, iar el a părăsit 
Bucureștiul. Un timp a fost paracliser la o biserică din Alba Iulia, iar acum 
patru ani s-a întors pentru a-şi apăra comoara de lăcomia demonilor. Așa 
presupun că a aflat Dinu de existenţa comorii căci Schmidt, debarcat în 
Capitală, a sunat la uşa noastră. 


"Doamne sfinte! își zise Minerva Ce poveste abracadabrantă!" 

— De ce la uşa dumneavoastră? 

Liana zâmbi: 

— Probabil că relatarea mea vi se pare de domeniul fanteziei, dar este 
pură realitate. Ni s-a adresat nouă, pentru că aici depozitase el cu patruzeci 
de ani în urmă tezaurul. 

— Bine, fu de acord Minerva. Admitem că aşa stau lucrurile. Nu înțeleg 
altceva. Cum doctorul Candian, dându-și seama — și nu trebuie să fii medic 
pentru asta — că are de-a face cu un alienat mintal, i-a luat afirmaţiile în 
serios? 

— În primul rând, acum patru ani, Schmidt, exceptând haosul de idei 
mistice care-l stăpâneau — o putere supranaturală l-a "uns" custode al 
tezaurului —, avea încă o gândire şi o logică relativ normale. Boala a 
evoluat vertiginos pe parcurs. În discuţia cu Dinu, am dedus-o ulterior, şi-a 
manifestat intenţia de a alerta autorităţile pentru a-i acorda sprijin în lupta 
cu demonii. 

— Tot nu înţeleg! exclamă Minerva. Cât credit putea să acorde doctorul 
Candian unui asemenea nefericit și în ce măsură îl afecta că tipul se va duce 
să bea bună-ziua la miliţie sau la hingheri: "Fraţilor! Am venit să păzesc 
comoara Sarazinilor sau a lui Ali-Baba!" Ar fi avut aceeași rezonanţă! 

— Lucrurile nu stau chiar aşa, surise Liana aprinzând o nouă ţigară. Am 
omis să vă spun că în vila noastră se afla, prin anii '40-42, sediul unei 
societăți de import-export. Spre sfârșitul războiului, a devenit reşedinţa 
personală a unui atașat militar străin, care locuia aici cu familia. Tatăl lui 
Dinu era valetul lor. Acesta a surprins unele mișcări și chiar frânturi de 
discuţie privind o valiză, sau ceva pe gen, conținând mari valori. Nu 
întâmplător a făcut eforturi considerabile pentru a păstra locuinţa. Iniţial, la 
comun cu două sau trei familii, izbutind, în final, să rămână singur cu 
nevasta şi copilul. Când Schmidt a venit să-și reclame valorile, Dinu a 
dobândit convingerea că amintirile tatălui său nu erau basme și că el va 
reuși să dea de urma bunurilor respective. 

— De unde ştiţi aceste amănunte? 

— Nu o dată, înainte de apariţia lui Schmidt, Dinu mi-a povestit, râzând 
pe atunci ca de o naivitate a bătrânului Candian, că s-ar putea să dormim pe 
o comoară, fără să avem habar. 

— Mda... Și-acum dezvăluiţi-mi a doua enigmă. A cui este practic casa 
aceasta? Ca proprietar, în cartea funciară, figurează soţii Stanciu. 


— Așa şi este, surâse Liana. Există însă și aici un istoric. Casa a 
aparținut unui cuplu de bătrâni. Pot spune foarte bătrâni, căci trecuseră 
amândoi de nouăzeci de ani. La moartea lor, moștenitorii au scos imobilul 
în vânzare, înstrăinând totul, cum se spune, pe picior. 

— Cum adică? 

— Adică cu mobilă, lucruri, cu tot ce vedeţi. 

Aha! înţelese Minerva. lată explicaţia "relicvelor" din casă. 

— Cumpărătorii, o familie de artiști de circ, n-au apucat nici să dea cu 
mătura şi Dinu i-a convins să-i cedeze imobilul. Achiziţia s-a făcut printr-un 
simplu act sub semnătură privată, iar intabularea nu s-a efectuat. De aceea, 
oficial, proprietari rămân soții Stanciu. 

— În ce scop a cumpărat-0? 

— Pentru a o putea scotoci în voie. Tot bătrânul Candian își mărturisea 
credinţa că, dacă valorile în cauză nu se află în vila noastră, atunci cu 
siguranţă ele sunt depozitate în clădirea de peste drum, adică această casă. 
În zilele zbuciumate ale sfârşitului de război, înregistrase un trafic susținut, 
ce se voia secret, între cele două imobile. Pe Schmidt l-a cazat în hardughia 
asta în primul rând ca să-l aibă sub ochi. I-a băgat în cap că aici dispune de 
toate condiţiile în formulă optimă pentru a-și păzi tezaurul de lăcomia 
demonilor. 

— Aha! Probabil de aceea și-a instalat şi monitorul din bibliotecă. 

Liana râse: 

— L-aţi găsit? Eu l-am descoperit destul de târziu şi cu totul întâmplător. 
Într-adevăr, "televizorul" îi dădea posibilitatea să-l supravegheze tot timpul 
pe Schmidt. 

— De unde a făcut rost de camere? 

Erau trei și toate fuseseră instalate din motive cunoscute doar de 
Candian, în încăperile de la etaj. Ofițerii de la "tehnic" le descoperiseră în 
câteva minute. După toate aparențele, Candian nu făcuse eforturi deosebite 
ca să le camufleze. 

— Le-a cumpărat acum trei ani la mare, de la niște străini. 

— O achiziţie mai puţin obişnuită. Nu v-a surprins? 

Liana ridică din umeri: 

— Mi-a motivat că cea mai bună investiţie o constituie obiectele tehnice 
de ultimă oră: videocasetofon, televizor în culori, aparate de filmat, 
sintetizator... 


Minerva îşi prinse în palme tâmplele fierbinţi. Istoria i se părea 
halucinantă, depăşind cu mult până și limitele neobişnuitului. Te azvârlea în 
pur, adânc fantastic. 

— Aţi trăit cinci ani cu doctorul Candian. Sunteţi desigur foarte tânără, 
dar nu vă lipseşte discernământul și nici capacitatea de analiză. Cum vă 
explicaţi toate exhibiţiile soțului dumneavoastră, riscurile asumate, toată 
această gimnastică şi consum de energie, adevărat slalom între pilonii unei 
existenţe corecte şi ilegal? Practic, își complicase îngrozitor viaţa. De ce? 
Intenţiona să părăsească ţara? 

— Niciodată. 

— Atunci ce urmărea? Să devină nababul României? 

— N-aş putea să vă spun. Este un om de o generozitate fără egal și a 
dovedit-o în toate împrejurările. Bineînţeles, eu sunt principala beneficiară, 
dar faţă de prieteni şi chiar de străini a fost de o culantă pe care unii o tratau 
drept inconştiență sau poză. Cunosc situaţii când a dăruit sume 
considerabile pacienţilor pe care îi știa în nevoie. Pachetele de sărbători 
costisitoare, cu daruri și alimente socotite trufandale, expediate unor familii 
mai nevoiașe, erau un fapt obișnuit, devenise sistem. 

— Vanitate? Grandomanie? "Uite ce boier sunt eu?!" 

— Nu, dădu din cap Liana, în nici un caz. De pildă, destinatarii coletelor 
n-au cunoscut niciodată identitatea reală a expeditorului. Dinu completa 
rubrica respectivă cu nume fictive și dând o adresă la fel de fantezistă. 

— Atunci? 

— Presupun că exista în el în afară de o dorință de acumulare patologică 
— să aibă mult, imens, ca să poată cheltui la fel — o sete ieșită din comun 
de libertate, de independenţă. 

— Nu cred că v-am înţeles. 

— Cita mereu un scriitor străin, nu-mi amintesc numele: "Merită să ai 
bani, fie și numai pentru plăcerea de a putea trimite la dracu pe cine ai chef 
şi când ai chef..." 

"Colosală chestie! gândi Minerva uluită. Să fac tumbe şi astenie, să-mi 
bat capul cu un studio de televiziune personal și să supraveghez itinerarul în 
zigzag al unui șoarece ţicnit, prizonier într-o cușcă sepulcrală, numai ca să-l 
pot băga în paştele mă-sii pe Popescu de la financiar, sau pe loneasca de la 
contabilitate, că nu-mi place pălăria ei, mi se pare fenomenal! Hotărât, 
tumbele amintite, înregistrate de mintea omenească, rostogolirile în absurd 
oferite de natura umană sunt inepuizabile..." 


— Da... E un punct de vedere. Spuneţi-mi, vă rog, ce ştiţi despre statuia 
din parc. 

— Nimic. Atâta doar că Dinu, constatându-i dispariţia, a avut un şoc. În 
zilele ce au urmat, cu toate că încerca să se stăpânească, starea de neliniște, 
nervozitatea, agitația deveniseră acute şi evidente pentru oricine. Există, 
fără îndoială, o legătură între comoară și statuie, dar eu n-o cunosc. 

Începuse să dea semne de neliniște, respira precipitat şi Minerva îi 
zâmbi, scuzându-se: 

— Îmi pare rău că v-am obosit... 

— Nu... Nu-i vorba de asta. Aş vrea să mă duc la spital să-l văd pe Dinu. 

— Mai am o singură întrebare. Doamna Săvescu mi-a relatat că, în două 
rânduri, dormind la dumneavoastră a sesizat existenţa unui străin în casă. 

— Nu s-a înșelat. Era Schmidt. 

— Cum putea să intre? 

— Dinu lăsa ușa de serviciu deschisă. Schmidt rămăsese cu fixația 
acestei locuinţe — în capul lui tezaurul, "hipnotizat” de demoni, circula 
dintr-o clădire într-alta — iar Dinu îl menaja. Când era contrariat, Schmidt 
făcea crize periculoase. Odată a încercat să dea foc clădirii. Şansa a fost că 
Dinu se afla în faţa monitorului. În general, mai ales în nopţile când făcea 
de gardă, îl îndopa cu doze masive de barbiturice. 

— În perioada în care aţi lipsit, inginerul Dumitriu, aflându-se singur în 
casă, a fost "anesteziat" cu un spray de o persoană necunoscută și scos din 
circulaţie pentru câteva ore. Cine a fost agresorul? 

— Cred că Schmidt, deoarece cunosc spray-ul. Se afla sus, în dormitor. 
A rămas de la familia Stanciu, dresori de fiare sălbatice. Este un preparat 
foarte puternic, cu efect instantaneu, și se foloseşte în cazuri extreme. Nu 
intrau în arenă fără el şi povesteau diverse cazuri când acest barbituric le-a 
salvat viaţa lor şi altor colegi de breaslă. 

Auzind scârțâitul uşii Minerva întoarse capul: 

— Ce-i, Cocriș? 

Locotenentul zâmbi încântat: 

— Am descoperit safeul, tovarăşe maior. E în pivniţă, camuflat într-o 
răsuflătoare. 

Ochii Minervei străluciră: 

— Serios? Bravo, băieţi. Vă mulţumesc, se adresă Lianei, sunteți liberă. 
Bineînţeles, vom mai discuta. 

În clipa următoare, zbura pe treptele care duceau la subsol. 


CAPITOLUL XVII 


Grilajul metalic al răsuflătorii, dat la o parte, lăsa să se vadă safeul, un 
cub verde cu emblema aurie a firmei Wertheim. Discul se afla dedesubt, 
orientat cumva spre dreapta. Minerva, cu degetele fremătând de nerăbdare, 
formă "telefonul": 18 20 18 66. 

Cocriș şi Moraru o urmăreau fascinaţi, cu sufletul la gură. În sfârşit, se 
auzi declicul şi Minerva trase de mâner. 

— Gol! suflă Cocriş. 

Minerva surâse: 

— Puteam să jur. 


Telefonul sună lung. "Ce tril prelungit!", se miră căpitanul Macri. 
Cristescu scoase capul pe ușa sufrageriei şi se adresă arhitectului: 

— Răspundeţi, vă rog. 

Săvescu ridică receptorul și, după câteva clipe, i-l întinse: 

— E pentru dumneavoastră. 

Vocea Minervei bubui ca totdeauna, făcându-l să-și simtă timpanele. 
Vorbea foarte tare și asta tot din dăscălie i se trăgea; avea impresia că, dacă 
ridică glasul, elevii înţeleg mai bine, după cum vienezii își închipuie că, 
dacă îţi repetă de cinci ori aceeași frază, începi să pricepi nemţește. 

— Tu eşti, Cristescule? 

— Eu. De unde vorbeşti? 

— De la minister. 

— Ce cauţi acolo? se interesă maiorul contrariat. 

— Serviciu! Ştii că-mi placi? ! Ascultă! Cloşca cu puii de aur şi-a 
schimbat cartea de imobil. 

Cristescu replică iritat: 

— Slăbeşte-mă cu șaradele, nu mă cheamă Dobrescu! Ce vrei să spui? 

— Vezi că Dobrescu ar fi înţeles? În loc să încurajezi elementele tinere... 

— Minerva, am treabă! 

— Eu pigulesc la macrameul naşei! Uite care-i chestia! Am găsit safeul, 
dar l-a dezvirginat altcineva înainte. Recte, Candian. "Marfa" se găsește 
certamente în perimetrul unde joci tu şotron acuma. Continuaţi percheziția 


conştiincios și cu elan. Mergeţi la milimetru. Am auzit că ai solicitat forțe 
noi! 

— Ai ceva împotrivă? 

— Mă gândeam să mobilizez şi pompierii. Succes! Vezi că notele mele 
sunt de la 1 la 10. 

— Eu, când am de-a face cu zeițe suprainteligente şi mai ales spirituale, 
nu Sar de 3. 

Minerva chicoti: 

— Ai o inimă să tai geamuri cu ea! Fii atent, în maximum, o oră sunt la 
voi. 

— Te aşteptăm cu flori în gară! 


Grig era un bărbat lucid, care ştia să piardă: o femeie, trenul, sume 
cochete — 50 000 de dolari într-o singură noapte la ruletă, la cazinoul din 
Frisco — sau, când îi permitea bugetul, timpul. Niciodată însă o şansă. 
Sentimentul pe care îl încerca acum, în biroul rece şi impersonal ca toate 
birourile polițienești din lume —și văzuse câte ceva — aflat în fața unui 
anchetator femeie, era de o ciudată liniște sufletească. "Am încercat, am 
ratat, dar cel puţin n-am să car până la sfârşitul zilelor mele o valiză de 
obsesii şi regrete: uite, azi m-ar fi putut chema Greg von Rotschild, sau Van 
der Gold sau, mă rog, sunt vreo sută de uriași din ăștia, dar am fost imbecil 
şi am rămas doar Leopold, liftier la Star Pallace..." 

Până a fi chemat la interogatoriu, îşi făcuse un calcul sumar: "În fond, n- 
am făcut mare lucru! Am subtilizat şi deteriorat o statuie care nu-i semnată 
Rodin și nici Michelangelo, și am scos temporar din circulaţie o bătrână și 
un zăpăcit tuciuriu care seamănă cu un iepuraş de șocolată. Nimeni și 
nicăieri nu ia loc în scaunul electric pentru așa ceva!" 

Se decise, în consecinţă, să joace cu cărţile pe faţă. Hotărâre care deveni 
fermă, din clipa în care dădu ochi cu Minerva. Îi fusese de-ajuns o singură 
privire ca să-și dea seama cu ce fel de femeie are de-a face: 

"Genul imposibil pe care prezenţa lui Alain Delon sau a unui urangutan 
saşiu o impresionează la fel de mult. N-o răpui cu un surâs și, dacă te apleci 
să-ți legi șireturile, nu ţipă grațios, ah!, închipuindu-și că vrei să-i umbli sub 
fustă..." 

Minerva, la rândul ei, îl catalogase exact: 


"Un aventurier, dar nu caid, fost cândva «rupe inimi», păstrând azi doar 
resturi onorabile..." 

Îl asculta cu răbdare, abţinându-se de la întreruperi și făcându-și, din 
când în când, scurte notații. În general, amănuntele relatării corespundeau 
cu datele pe care le deținea. 

„„.Vila din Aleea Conţescu locuită în timpul războiului de un ataşat 
militar... Vizitele lui Schmidt... Ciudatele legături cu imobilul maur... valiza 
cu valori... statuia. 

— Ce v-a determinat să vă adresaţi, șantajându-l, doctorului Candian? 

— A fost o chestiune de inspirație. Epuizasem pista-statuie —trebuia să- 
mi închipui că nu voi găsi nimic într-un bloc de piatră așezat în mijlocul 
unui parc, dar de undeva eram obligat să încep —și m-am gândit, simplă 
încercare, să mă adresez actualului locatar al vilei. Am făcut-o cu aplomb, 
ca plecând de la certitudinea că el este actualul deținător al depozitului 
Schmidt. 

— Şantaj, deci! 

Grig surâse: 

— Dacă vă plac termenii direcți. Candian, fără stofă, s-a speriat şi a 
marşat ca un copil. Era de acord să plătească, din gros chiar, dar voia să fie 
asigurat că nu-l voi mai deranja niciodată. Că nu va mai auzi de mine în 
viaţa lui. Că șantajul nu face pui... Când a avut accidentul de mașină, urma 
să ne întâlnim la Snagov pentru a discuta condiţiile. 

— Cunoaşteţi componenţa "materialului"? 

— În principiu, da, de la Al. Documente — la astea aş fi renunțat deși 
ştiu că, dacă sunt într-adevăr valoroase se plătesc foarte bine, dar nu mă 
interesează să am de-a face cu Intelligence-Service-ul, C.I.A. sau alte 
organisme omoloage — aur, valută. 

— Complicii dumneavoastră... De ce râdeţi? 

Grig îşi duse mâna la buzunar: 

— Îmi permiteţi să fumez...? Vă mulțumesc. Complici! Emilia şi 
Bădescu... Mai cunosc suficient de bine româneşte pentru a-i califica exact. 
Doi mici găinari pe care merită, eventual, să-i trageţi de urechi. Bădescu m- 
a ajutat să ridic statuia, iar Emilia, practic, a dat câteva telefoane și a 
îndeplinit oficii de poştaş, transmiţându-mi mesajele lui Candian şi 
viceversa. Tras linie şi adunat, doi inconştienţi! 

"Sunt de acord cu tine, boy, gândi Minerva, dar, în funcţie de consecinţe 
şi când nu mai ai doișpe ani, asta se plăteşte..." 


— Câte întrevederi aţi avut cu Candian? 

— Una singură, la spital. Probabil aţi fost informată că l-am vizitat. 

— Da. Ce nădăjduiaţi? 

— Mersesem prea departe ca să nu fac o ultimă tentativă. Ştiam că e 
într-o stare gravă — şi eu, și Emilia sunam regulat spitalul —, dar că 
înregistrează și momente de luciditate. L-am găsit, într-adevăr, conștient. 
Eram singuri în camera de reanimare. Când m-a văzut, a ghicit imediat cine 
sunt. Nici n-a mai trebuit să mă recomand. I-a fost teamă să nu-l ucid. Abia 
sufla: "Safe... Pivniţă... La nr. 9... Vizavi..." 

Minerva surâse: "Un generos, într-adevăr, Candian! Golise puşculiţa și l- 
a trimis pe ăsta să admire cum îşi concepea firma Wertheim produsele acum 
cincizeci de ani..." 

— Ştiam, continuă Grig, despre ce imobil este vorba, nu-mi trebuia mai 
mult. I-am urat din inimă sănătate şi m-am eclipsat rapid. Când am ieșit din 
spital, m-a acostat tuciuriul, vreau să zic tipul oacheş care m-a molestat, 
întrerupând interesanta discuţie antamată cu dumneavoastră. 

— Cunosc incidentul de la spital. 

Grig râse cuceritor: 

— Sunt ferm hotărât să nu vă ascund nimic. 

— Din ceea ce eu ştiu deja Cum aţi pătruns în imobilul maur? 

— Am găsit uşa deschisă. De fapt, aceasta a fost adevărata mea săritură 
în apă, legat la ochi. Dădusem mereu târcoale respectivei clădiri şi bănuiam 
că este supravegheată. Dar mă simţeam prea aproape de ţel, prea îmi 
zumzăia în urechi sunetul aurului şi foşnetul bancnotelor pentru a nu merge 
până la capăt. 

— Şi aţi ajuns! Vă asigur. 

Grig îi aţinti obrazul: 

— Vreţi să spuneţi că biroul acesta... constituie din toate punctele de 
vedere o staţie terminus? 

Minerva închise dosarul: 

— Mi-e teamă că da. Preciză: Pentru oameni ca dumneavoastră. 


Minerva sosi valvârtej la vila Candian, și arhitectul Săvescu avu ciudata 
senzaţie că în casă a pătruns dintr-o dată viforul. 


— Fiţi liniștit, îi aruncă din mers Minerva, fiica dumneavoastră e bine, 
sănătoasă... În momentul de faţă, se află la spital... Nu, nu vă speriaţi! S-a 
dus să-l vadă pe doctorul Candian. 

Mioara Săvescu scoase un țipăt mic, apoi îşi acoperi obrazul cu palmele, 
izbucnind în plâns. 

"Descărcare nervoasă! zâmbi Minerva. Oricum, până acum s-a stăpânit 
minunat. Bravo ei!" 

Ar fi vrut să-i spună câteva cuvinte calde, dar îl văzu pe arhitect 
repezindu-se spre nevastă-sa și își zise că, în orice caz, o s-o facă mai bine 
decât ea. 

Dădu buzna prin toate încăperile, neeconomisindu-și încurajările în stil 
personal: 

— Ce faci, Dobrescule? N-ai de gând să-ţi îndrepţi nota...? Te uiţi la 
mine, Macri? Las” că ai timp la minister! Aici erai, Morarule? Și tu, Vintilă? 
Tot batalionul vasăzică! Îi ajutați pe ăştia să ofteze! Ce mai faci, 
Cristescule! Unde ţi-e bicornul? 

— Care bicorn?! 

— Păi văd că te uiţi cu binoclul și dai dispoziţii din vârful colinei, ca 
Napoleon. 

Maiorul o măsură curios: 

— Tu ai băut, Minerva? 

— Fii atent, Cristescule, când vorbeşti cu superiorii! 

Dezarmat, maiorul începu să râdă: 

— AL dracului să fiu dacă tu eşti în toate minţile! Eu, în locul băieţilor 
ăstora... 

— Repede! îl întrerupse Minerva. 6 x 9? 

— Optzeci... de sticleţi, care-ţi zumzăie toţi sub breton. 

— Puteam să pariez că nu ştii tabla înmulţirii. Ei, aţi găsit comoara? 

— Tt! Te-am așteptat pe tine. 

Dintr-o dată, Minerva rămase cu gura căscată. Era ţeapănă, ochii 
străluceau focuri bengale, iar expresia, extrem de convingătoare, reprezenta 
o capodoperă a genului: "Mi-a căzut o cărămidă în cap!" 

Cristescu o cercetă îngrijorat: 

— Ţi-e rău? Am zis eu că nu-i a bună... 

— Ba ai zis sticleți..., sticleţi, nu? 

Maiorul răspunse circumspect: 

— Da, şi? Te-oi fi formalizând, poate! 


În următoarea clipă, Minerva îi sări de gât: 

— Eşti genial, Cristescule! Asta era! Sticleţii! Sticleţi, vrăbii, tot aia! Îl 
sărută zgomotos pe amândoi obrajii şi începu să-l tragă de mânecă: Ştiam 
eu că tot ai ceva trafic în tărtăcuţă! Am să mă ocup mai serios şi de tine! 
Vino odată! Vrei să te iau în braţe? 

Maiorul o urmă năuc: "Săraca-i surmenată... Normal! Trage ca o 
disperată, acasă în loc să se odihnească își sminteşte mintea —fakirism ce 
mai! — cu tot felul de bâzdâganii de trigonometrie sau algebră, doarme 
două ceasuri și-o ia de la capăt..." 

Se opri pe treptele casei. Soarele, spre asfinţit, părea că se sprânzurase în 
crengile castanilor din grădină. Trei trandafiri, de un roşu adânc, zvoneau 
aromă dulce şi priveliște de tablou. 

— Stai aici! îl opri Minerva. Le sperii. 

— Pe cine, soro?! 

— Vrăbiile! Nu le vezi? 

Erau vreo opt-nouă păsărele, adunate ciotcă la capătul aleii asfaltate. 
Păreau că se joacă, ciocăneau zidul casei, cu sărituri din ce în ce mai înalte. 

— Da, făcu maiorul, şi ce-i cu asta? 

— De la prima mea vizită aici, m-a izbit fenomenul. Ce naiba, îmi 
spuneam, ciugulesc proastele astea în zid chel?! Iederă ioc! Nu iarbă sau 
alte zarzavaturi! Nu degeaba se zice minte de vrăbiuţă... Tete de linotte... 
Deșteaptă și eu, n-am dat importanţă! 

— Şi acum îi dai? 

Minerva nu-i răspunse. Se apropie de zid. Păsărelele se împrăștiară 
zburătăcind mult jos, deasupra solului. Nu erau speriate cu adevărat și 
ciripitul lor vesel însufleți grădina toropită de căldură. Minerva se aplecă şi 
zgârie cu unghia o porţiune a zidului. 

— Asta era! exclamă triumfătoare arătându-i degetul lui Cristescu. 

— Ce? 

— Tencuială proaspătă! 


"Totuşi, se văzu silit să recunoască în sinea lui Cristescu, o fi ceva cu 
exerciţiile de perspicacitate ale Samuraiului! Găselniţa asta cu vrăbiile este 
din familia șaradelor. Admiţând că pe un perete complet gol..." 

Într-adevăr, înlăturând tencuiala proaspătă şi câteva cărămizi, în 
interiorul unei nişte practicate în zid, găsiseră celebrul "tezaur al 


sarazinilor”, introdus într-o veche cutie de mașină de scris din piele, tip 
Remington. Valută — lire sterline şi dolari, o pungă de piele cu pietre 
prețioase de o mărime care-ţi purtau gândul spre celebrele giuvaeruri ale 
incașilor, spoliate de spanioli, lingouri de platină, un dosar voluminos cu 
documente purtând semnăturile simandicoase ale celui de al III-lea Reich și 
un soi de scrisoare, într-un plic galben, iscălită Alain Amiran. 

Bineînţeles "Conţinutul Remington", cum aveau să fie denumite valorile 
găsite în rapoartele ulterioare, urma să fie studiat de către experții 
ministerului. Minerva şi Cristescu însă nu se putură stăpâni să nu arunce o 
privire fugară. 

— E amuzant, râse maiorul, dar până acum n-am avut în mână lire 
sterline. 

— Închipuieşte-ţi că şi eu îmi plătesc chiria în altă valută! Să sperăm, 
adaugă Minerva, că nu fac parte din fabrica lui Naujocks, escrocul number 
one al lui Hitler. 

— Naujocks..., făcu maiorul, încruntându-și sprâncenele. Parcă mi- 
amintește ceva! 

— E tipul care a iniţiat și condus operaţiile de falsificare a valutei aliate, 
la Spechthausen. Scoteau nemțţișorii dolari şi lire pe bandă rulantă, de ziceai 
că-s etichete de coca-cola! 

Căpitanul Macri răsfoia documentele vechi, descifrând curios 
semnăturile. Unele nume îi erau familiare din lecturile literaturii de război: 

— „Heydrich... Bormann... Keitel... Kaltenbrunner... Credeţi că acestea 
mai pot prezenta astăzi o importanţă reală? Nu mă refer la cea istorică, 
bineînţeles... 

Minerva dădu din cap evaziv: 

— Dragul meu, nu sunt expertă în materie, dar hârtiuţele s-ar putea să 
fie mai importante decât ne închipuim. De exemplu, după moartea lui 
Mussolini, în vara lui '45, Churchill, făcând pe pictorul amator și păzit de o 
întreagă armată de militari, poliţişti şi agenţi, a petrecut două sejoururi pe 
malurile lacului Como, locul unde fusese împușcat dictatorul. După cum se 
ştie, valiza cu documente a Ducelui arestat de partizani nu s-a găsit 
niciodată... 

— Da, fu de acord Cristescu. E o chestiune! Nu vezi că până în ziua de 
azi unele documente, deţinute de diverse servicii de informaţii, încă n-au 
fost date publicității? 

Minerva apucă plicul galben: 


— Gata, Cristescule! Le-am demonstrat băieţilor ce culți suntem noi în 
cap, acum să vedem ce vrea ăsta. 

Foaia de hârtie "comercială", cum se spunea cândva, era datată 11 
noiembrie 1946 și conţine, scris în limba engleză, inventarul depozitului, 
precum și unele deslușiri şi dispoziţii în legătură cu acesta. Formulările 
succinte şi prescurtările dovedeau presiunea și graba în care fuseseră 
redactate. 

— Alain Amiran... Ce nume o fi ăsta Cristescule? 

— Alain e franțuzesc, dar amănuntul nu-i concludent. Cunosc o grămadă 
de români pe care-i cheamă Robert, sau Arthur, sau Oswald... Amiran, însă, 
nu-mi sună a nimic... 

Minerva parcurgea rândurile aşternute cu peste patruzeci de ani în urmă, 
mișcând uşor buzele. 

— Fiţi atenţi, că aici e interesant pentru noi... Engleza mea nu-i 
faimoasă, dar voi o să mă pricepeţi... Deci aflându-mă în imposibilitatea de 
a transporta... mă rog... de a lua cu mine, valorile arătate mai sus, le 
camuflez... ascund... Într-o casă de bani Wertheim care se află în a doua... 
nu cunosc termenul air fiole dar e probabil vorba despre răsuflătoarea 
dreaptă din pivnița imobilului din str. Aleea Conţescu nr. 9. Precizez că 
cifrul este acelaşi cu numărul contului meu secret pe care-l dețin la 
Chemical Bank din New-York. 18 201 866, aceleași cifre există... Nu! 
Figurează, să zicem, pe statuia doctorului Conţescu din parcul de pe aceeași 
stradă. Am ales... tt! m-am fixat la această combinaţie de numere, pentru ca 
în viitor, tu, fiule, în caz că eu nu voi recupera valorile sau murind subit, să 
poţi recupera secretul cifrului dintr-un loc sigur. Today you are too young... 
În fine, azi eşti prea tânăr ca să ţi-l încredinţez, iar scumpa ta mamă a dat 
prea multe dovezi de prodigalitate pentru a nu fi prudent. Despre existenţa 
statuii vei fi informat... Și etc... Sfaturi părintești, indicaţii și 
binecuvântari... O să ne mai ocupăm noi de chestia asta. Un lucru-i sigur. 
Tipul era ţicnit! 

— lar tu, surâse Cristescu, te-ai înșelat. 

— Eu?! 

— Cum rămâne cu inadvertenţa dintre vârsta înscrisă pe soclu şi capul 
matusalemic al statuii? 

Ca totdeauna când nu-i convenea ceva, Minerva strâmbă: 

— E aici o chestie pe care tot o lămuresc eu... Hai, Cristescule! La 
treabă! 


— Ce treabă?! 

— Şi raportul? 

— Pardon! Raportul ţi-l redactezi matale singură, că tot te dai în vânt 
după compuneri. Dosarul îți aparţine, eu am fost simplu consilier și sunt în 
concediu. Așa că te salut din mers, frumoasa mea, și păstrează-mi o tandră 
amintire în inima ta! 

— Tot în versuri va suna, compunerea mea, despre nesubordonarea ta. 

— Facă-se voia ta! Toujours, ești invitata mea! 


* 


— Mara? 

— Da... 

Doctorul Manoliu își simţea inima bătând de emoție. Îi era teamă de 
vreo eventuală reacţie neplăcută şi debită dintr-o suflare: 

— Draga mea, nu am de gând să te inoportunez... Îmi dau seama ce este 
în sufletul tău. Voiam doar să știi că îți sunt mereu alături. Te rog, taci! N- 
am să te mai sun. Aştept, mereu, totdeauna, cel mai mic semn din partea ta. 
Te iubesc. 

Mara puse receptorul în furcă. 

"Te iubesc... Cât de străine sună uneori cele mai frumoase cuvinte..." 

În odaie și în inima Marei stăruiau umbrele vineţii ale înserării. 


x 


Când îl văzu pe Cristescu intrând în birou, Minerva ridică ochii mirată: 

— Parcă ziceai că eşti în concediu. 

— Chiar şi sunt! Am venit doar să te văd. N-ai idee cât de tonic, cât de 
înviorător este pentru mine să-i văd pe alţii muncind! Pot să iau loc? 

— Cum te-o fi înghițind nevastă-ta? 

— Cu lămâie. Arătă spre harababura de hârtii de pe birou: Mai ai mult? 

— Destul! Mă ocupam tocmai de Vlădulescu. 

— A! făcu maiorul. Ăla din dosarul de la Păuniţa? 

— Exact. Am ajuns la concluzia că a fost o pistă falsă. Trebuia însă 
verificată. 

— Aveai impresia că totuși există o legătură... 


— Dragul meu, până şi bunul Dumnezeu a greşit când întâi a făcut 
lumină şi numai după aceea a inventat soarele. În ce-l priveşte pe 
Vlădulescu, m-au derutat iniţial unele coincidenţe și, mai ales, atitudinea 
lui. Tipul e categoric pervers. A simulat unele reacţii ca să mă pună pe 
gânduri, să-mi sugereze conexiuni inexistente... 

O  întrerupse un ciocănit discret și îşi făcu apariţia, radioasă și 
înfloritoare, Melania Lupu. 

— Am fost atât de emoţionată, când am primit invitaţia dumneavoastră 
personală... O! Iată-l și pe domnul maior Cristescu. Nici nu mă simt în stare 
să fac faţă atâtor surprize plăcute. 

Cristescu surâse larg și își zise că bătrâna arată strașnic. Deux-pieces-ul 
de şantung, gris-perle cu accesorii — pantofi, poşetă și tocă — bleumanne 
cădea turnat pe silueta suplă şi îşi înviorase abia simţit obrajii şi buzele cu o 
nuanţă de roz. 

Chiar şi Minerva, atât de indiferentă, în general, vizavi de performanţele 
vestimentare, își zise în sinea ei că-i o plăcere s-o priveşti. 

— Ce mai face domnul acela dolofan, Azimioară? Aș fi fost încântată 
să-l văd, mai ales că nu l-am mai întâlnit de la începutul acestei... 
interesante întâmplări cu statuia. 

— Apropo de început, interveni Minerva zâmbind, sunt grozav de 
curioasă să ştiu ce v-a determinat să luaţi startul într-o afacere de care erati, 
în fond, complet străină? 

Melania clipi speriată: 

— Sper că prezența mea nu v-a stingherit, căci eu detest să deranjez 
lumea. 

Minerva râse: 

— Prietenul dumneavoastră maiorul Cristescu v-ar putea oferi mai mult 
detalii în privinţa asta... 

Bătrâna se uită la maior care dădu din cap: "E în regulă!". 

— Şi-acum, respiră Minerva, desluşiţi-ne și nouă scenariul, mai bine zis 
basmul cu... unchiul de piatră. 

— O! N-a fost deloc un basm, căci, după cum cred că aţi observat, n-au 
intervenit nici un fel de personaje supranaturale. 

— Atunci ce-a fost? Melania zâmbi candid: 

— O simplă poveste. Domnul maior știe că mă dau în vânt după poveşti, 
este literatura mea preferată, și m-am gândit, adică de ce n-ai născoci și tu 


una, dragă Melania, de vreme ce nu faci nici un rău nimănui. Trebuie să vă 
mai spun că în ultima vreme începusem să ne plictisim. Eu şi Mirciulică... 

Maiorul îi azvârli Minervei o privire plină de miez: "Ţi-am zis eu?" 

— ...şi când am constatat că a dispărut capul statuii... 

— Cu ce prilej? o întrerupse Minerva. 

— Prietena mea, Florence Miga, locuieşte în apropiere, pe strada 
Crăiţei, aşa că pot afirma că eu îl cunosc pe doctorul Conţescu de o 
grămadă de vreme... Văzând că, peste noapte, nu mai are cap, mi-am zis, 
Melanie, aici e o problemă detectivă... De când l-am cunoscut pe domnul 
maior Cristescu, au început să mă pasioneze și genul acesta de istorioare. 

— Așa, rosti cu tâlc Minerva. Și? 

— Am chibzuit că ar fi frumos din partea mea să-i dau o mână de ajutor, 
mai ales că dumnealui obișnuiește mereu să susțină că eu am idei. Este o 
afirmaţie care m-a încurajat din toate punctele de vedere. Doar ştiţi ce 
înseamnă să fii stimulat! 

Cristescu dădu din cap edificat: "Bravo, Melania! Mă vâri acum în gura 
băieţilor că, din cauza mea, ai figurat ca star absolut în patru dosare...!" 

— Bineînţeles! fu de acord Minerva. Maiorul Cristescu s-a dovedit 
totdeauna un spirit mobilizator. Aţi vrut deci să-l ajutați. Perfect! Nu văd 
însă de ce, dacă tot v-aţi hotărât să lucraţi pe cont propriu, v-aţi prezentat la 
noi, înșirându-ne... inspirata și nu mai puţin derutanta dumneavoastră 
povestire. 

— Derutanta?! Nu mi-am închipuit că fac ceva ce nu s-ar cuveni. Și pe 
urmă, gândiţi-vă! Ca să-mi duc sarcina la bun sfârșit, trebuia să aflu unele 
amănunte. Din câte mi-am dat seama, aceasta este o instituţie... specialistă. 

"Limpede! conchise Minerva. N-o scoţi cu Ţăcănel la capăt!..." 

— În viitor, declară zâmbind, am prefera ca, mă rog, colaborarea 
dumneavoastră să fie mai puţin ăăă... machiată, să vă formulaţi bunele 
intenţii limpede și răspicat. 

— Vă mulţumesc că mi-aţi tras atenţia, pentru că mie una îmi place să- 
mi corijez greșelile. Domnul maior care mă cunoaște mai bine, ştie că m-am 
îndreptat mult în ultima vreme. 

— Ei bine, îndreptaţi-vă de tot! Spuneţi-mi vă rog cum aţi ajuns la 
concluzia că datele de pe soclu ar alcătui numerele unui cifru? 

Melania râse: 

— O să mă consideraţi frivolă, dar toată viața m-am dat în vânt după 
toalete. M-au interesat hainele, indiferent de sexul lor. La statuie, îmi 


atrăsese demult atenția contradicţia dintre vestimentația, coafura și 
mustăţile domnului Conţescu și moda anilor în care trăise, înscrişi pe soclu. 
Ca şi cum l-ai fi îmbrăcat pe Vlad "Ţepeş în blue-jeanși și adidași. 

Minerva şi Cristescu începură să râdă în același timp: 

— Înţeleg..., dar care e inadvertenţa? 

Melania, încântată de ea însăși, se avântă cu toate pânzele sus: 

— Vedeţi, hainele doctorului Conţescu erau croite după moda anilor 
1900, despre care aud că s-ar mai numi epoca Caragiale. Adică revere 
culcate, foarte apropiate de cele ce se poartă azi, gulerul cămăşii îngust și 
înalt, iar în loc de cravată, "legătură". Cât privește mustăţile, acestea arătau 
bărbăteşte, nu o simplă aţă, şi doar la vârfuri se subţiau, capete de suliță. Or, 
moda pe vremea lui Napoleon al III-lea și a domnului Bismark, adică în jur 
de 1860-70, arăta cu totul altfel... 

— O.K.! râse Minerva. O demonstraţie strălucită! 

— Amănuntele acestea, urmă Melania, n-am mai avut timp să le trec în 
scrisoarea către domnul maior Cristescu, chiar atât de explicit, dar deși îmi 
luam rămas bun pentru orice eventualitate, inima îmi spunea că voi avea 
ocazia să ne mai vedem. 

Căpitanul Macri își vârî capul pe ușă: 

— E voie? 

— Intră! spuse Minerva. Ai găsit ceva? 

— Deocamdată, e o simplă presupunere, dar arhivarul şef de la primăria 
sectorului II mi-a promis că va mai cerceta. Din documentele pe care le-a 
găsit pentru moment, rezultă că soclul statuii a avut de suferit în urma 
cutremurului din '40. Edilii au comandat alt piedestal și aici e de presupus 
că s-a strecurat greşeala. La anul decesului, pietrarul, în loc să treacă 1896, 
a înscris 1866. A inversat a treia cifră. În zilele acelea tulburi, posibil să nu 
fi observat lumea, sau să se fi amânat îndreptarea ei. 

— Precis aşa s-a întâmplat, interveni Melania. Cu aceeaşi ocazie, au și 
răsucit din greșeală statuia, întorcând-o cu spatele spre stradă. A fost un 
amănunt care mi-a dat mult de gândit. 

Minerva îi surise larg lui Cristescu. 

— Mai ai ceva de zis? 

Maiorul ridică o pălărie inexistentă: 

— Dragă Minerva, ca totdeauna, tu ai ultimul cuvânt. 

— Mersi... Alo, Macri! Unde pleci? Spune-mi, mai e valabilă invitaţia 
aia a ta la o partidă de trenuleţ electric? 


Căpitanul dădu din cap încântat. Se simţea totdeauna fericit când punea 
în funcţiune "jucăria" — ocupa toată suprafaţa de parchet a camerei de zi — 
având o asistență cât mai numeroasă. 

— Vă stau la dispoziţie! 

— Atunci mobilizează-l și pe Dobrescu... 

Maiorul o întrerupse: 

— Ai vreo şaradă cu C.F.R.-ul? 

— Dacă insiști, găsesc! Trecem întâi pe la mine, să-l luăm și pe Keops! 

— Ce naiba ai nevoie de papagal, acum? 

— Vreau să văd cum îi stă în marfar! 

Melania interveni timidă: 

— Totdeauna mi-a plăcut să merg cu trenul. Poate că este o întrebare 
îndrăzneață, dar trebuie să înţeleg că această invitaţie mi se adresează și 
mie? 

— Bineînţeles! exclamă Minerva. Dobrescule, ai adormit?! 

Locotenentul se ivi speriat: 

— Mă iertaţi... 

— De când te cunosc, asta fac! Echiparea! Mergem la trenulețţ... 

Melania se apropie de maior: 

— Nu-l chemaţi și pe domnul acela dolofan, Azimioară? 

— O să-l anunţăm, surâse Cristescu. 

Minerva o luă pe Melania de braţ, preluând conducerea grupului. 
Ultimul, încheind cortegiul la care se alăturaseră, din mers, Moraru şi 
Cocriș, maiorul Cristescu pășea gânditor: 

"Dacă Samuraiul și Melania fac cooperativă, eu unul îmi dau demisia.." 

Dar la chestiunea asta avea să se gândească după întoarcerea din 
concediu. Afară, râdea soarele şi, pentru moment, i se păru că este lucrul cel 
mai important. 


